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Abstract

W.R. Supratman wrote the novel Perawan Desa (1929) in the colonial era. The novel tells
the life of colonial society in the Dutch East Indies era. This study examines the colonial
discourse and resistance in the novel with a postcolonial approach. The colonial discourse
in question is discrimination, racial superiority, and racism. Forms of resistance in
question are stereotype, mimicry, ambivalence, and hybridity. The method used is
descriptive qualitative. As a result, the novel contains colonial discourses and resistance.
Acts of racial superiority and racism are shown in scenes of harsh treatment of natives, and
different treatment before the law. The mimicry is shown in the imitation of the way of
dressing, attitude, and reading habits of Dutch novels. The negative assumptions about
other parties outside the group show the stereotype is shown in the negative assumptions
about other parties outside the group. The ambivalence is shown in the indigenous interest
in Dutch newspapers and the Dutch dislike of working as government employees. Hybridity
is shown in the embodiment of Dutch houses decorated with local ornaments and the
nickname "mientje" for native women. This novel complexly shows colonial discourse with
strong responses against it.
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Abstrak

W.R. Supratman menulis novel Perawan Desa (1929) pada era kolonial. Novel itu bercerita
tentang kehidupan masyarakat kolonial pada era Hindia Belanda. Penelitian ini mengkaji
wacana kolonial dan resistensi dalam novel tersebut dengan pendekatan poskolonial.
Wacana kolonial yang dimaksud ialah diskriminasi, superioritas ras, dan rasisme, yang
disampaikan melalui tindakan dan ucapan tokoh. Adapun bentuk resistensi adalah
stereotipe, mimikri, ambivalensi, dan hibriditas yang disampaikan dalam bentuk
penampilan, cara berpikir tokoh, dan bentuk tempat tinggal. Metode yang digunakan dalam
penelitian ini ialah deskriptif kualitatif. Novel Perawan Desa menyuarakan wacana kolonial
berupa ucapan orang Belanda yang menyatakan rasnya lebih unggul, perlakuan kasar
terhadap bumiputra, dan perbedaan perlakuan di depan hukum. Resistensi terbukti pada
tindakan mimikri berupa peniruan cara berpakaian dan kebiasaan membaca roman Belanda.
Ambivalensi terbukti pada asumsi negatif terhadap pihak lain di luar kelompoknya,
ketertarikan bumiputra pada koran Belanda, dan ketidaksukaan orang Belanda pada
pekerjaan pegawai kolonial. Hibriditas terbukti pada pewujudan bangunan rumah Belanda
yang dihiasi ornamen lokal dan panggilan “mientje” pada perempuan bumiputra. Novel ini
secara kompleks menunjukkan wacana kolonial dengan tanggapan yang kuat terhadapnya.
Kata kunci: orientalisme; poskolonial; resistensi; wacana kolonial; W.R.
Supratman
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PENDAHULUAN

Tokoh Wage Rudolf Supratman atau W.R.
Supratman (selanjutnya ditulis Supratman)
dikenal sebagai pencipta lagu kebangsaan
”Indonesia Raya”. Lagu tersebut diciptakan
pada masa pergerakan dan diperdengarkan
kali pertama pada 1928. Liriknya secara tegas
memosisikan Indonesia sebagai negara yang
merdeka. Lagu tersebut secara eksplisit
menentang kolonialisme sebab menyuarakan
kemerdekaan bagi Indonesia.

Supratman lahir di Purworejo, Jawa
Tengah, pada Maret 1903. Selain sebagal
musisi, Supratman juga dikenal sebagai
jurnalis. la pernah berkantor di media
Pembrita Makassar, Kaum Muda, Sin Po,
Perniagaan, De Indier, Kaum Kita, dan
sebagainya. Bersamaan dengan
kesibukannya sebagai jurnalis, ia juga terlibat
dalam aktivitas pergerakan  nasional.
Ketokohannya secara resmi diakui oleh
negara melalui pemberian gelar Pahlawan
Nasional melalui Surat Keputusan Presiden
RI Nomor 16/SK/1971 tanggal 20 Mei 1971.

Di samping sebagai musisi dan tokoh
pergerakan, Supratman juga Seorang
pengarang novel. Bekal kemampuan menulis
yang ia dapatkan dari pekerjaan sebagai
jurnalis membuatnya tidak terlalu sulit untuk
terjun ke dunia kepengarangan. Supratman
telah menulis 3 judul novel, yaitu Perawan
Desa, Kaum Fanatik, dan Darah Muda.
Ketiganya diberedel dan dimusnahkan oleh
pemerintah kolonial Belanda sehingga tak
sempat dibaca secara luas oleh masyarakat.
Penerbitan pertama novel-novel tersebut
terjadi pada 1929 dengan pembiayaan pribadi
senilai 125 gulden dengan oplah 2.000
eksemplar.

Keterlibatan Supratman di arena
pergerakan nasional dan jurnalistik membuat
namanya terus diawasi oleh pihak kolonial,
terutama  setelah  menciptakan  lagu

“Indonesia Raya” yang disambut baik oleh
kalangan bumiputra. Jaksa agung kolonial
kala itu langsung memberi tanggapan dengan
menyuruh  bawahannya menyita dan
membakar seluruh cetakan novel tersebut,
baik yang tersedia di tempat percetakan
maupun gudang. Novel itu dianggap
menyebarkan aib besar kolonial sehingga
harus dimusnahkan. Akibat kejadian itu bukti
cetak novel tersebut nyaris tidak tersisa
jejaknya sama sekali. Novel itu pun nyaris tak
mendapat perhatian masyarakat. Secercah
harapan muncul saat Supratman berhasil
menyelundupkan beberapa eksemplar buku
tersebut ke Surabaya dan Bandung.

Setelah mengalami pemberedelan pada
1929, pada masa itu dan setelahnya novel
Perawan Desa menjadi sulit dilacak
keberadaannya, baik oleh akademisi maupun
publik umum (Sumardjo, 2004). Kondisi
tersebut berubah ketika reformasi bergulir
dan banyak bacaan terlarang era kolonial,
sebut saja Hikayat Kadirun karya Semaun
dan  Student Hidjo karya  Marco
Kartodikromo, mulai dicetak ulang dalam
versi baru. Sebaliknya novel Perawan Desa
tidak kunjung mendapat perhatian dari
penerbit. Penulis menduga, arsip novel
tersebut memang sangat langka dan sulit
ditemukan. Keberadaan arsip novel itu mulai
diketahui publik secara luas saat pada 20—24
Agustus 2019, sejarawan muda Sulaiman
Harahap menggelar pameran Dbertajuk
“Colonial Bastards: The Forbidden Fictions™
di Taman Ismail Marzuki (Hanggoro, 2019).

Pada acara pameran tersebut, Sulaiman
memamerkan arsip novel Perawan Desa
meskipun hanya berupa salinan cetak.
Sementara itu, beberapa tahun terakhir
reproduksi arsip novel tersebut mulai dicetak
untuk kalangan terbatas dan dijual di
lokapasar digital. Pada tahun 2021, penerbit
Sinar Hidoep dari Semarang menerbitkan
ulang novel Perawan Desa dalam edisi baru.
Untuk kali pertama setelah 93 tahun Perawan
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Desa akhirnya beredar secara luas. Setahun
kemudian, pada 2022 penerbit Bukukatta dari
Solo juga turut menerbitkan ulang. Status
arsip novel tersebut sebagai teks bebas hak
cipta memungkinkan lebih dari satu penerbit
menerbitkan naskah yang sama.

Novel Perawan Desa mengangkat
kisah kehidupan masyarakat kolonial di
Hindia Belanda pada awal abad ke-20. Cerita
mengambil latar di kota kolonial Batavia
(Jakarta), Ciharum (Bandung), dan Cihapit
(Sukabumi). Tiga tokoh utama dalam novel
itu adalah dua perempuan bumiputra, Siti
Adminah dan Sarlilah, serta Van Stellen,
seorang peranakan Belanda dengan nama
samaran Raden Soebagio. Ketiga tokoh
utama tersebut digambarkan mengalami
persoalan khas yang biasa dihadapi oleh
masyarakat kolonial.

Siti Adminah sangat terpukau akan
modernitas yang ditawarkan kolonialisme.
Sementara itu, Sarlilah adalah bumiputra
yang ingin bekerja seperti orang Belanda,
tetapi tidak ingin kehilangan jati dirinya
sebagai bumiputra. Terakhir, Van Stellen
adalah peranakan Belanda yang sangat
tertarik kepada Hindia Belanda, bahkan
sampai mengubah namanya. Di samping
persoalan para tokoh utama, novel itu juga
mengetengahkan isu ketimpangan sosial dan
ekonomi antara kehidupan kota dan desa.
Kota kolonial, dalam hal ini Batavia dan
Bogor, digambarkan sebagai kota yang maju
dan modern, sedangkan desa (Ciharum dan
Cihapit) digambarkan miskin dan
terbelakang. Berdasarkan penjelasan di atas,
novel Perawan Desa karya Supratman secara
eksplisit mengandung wacana kolonial.

Kajian tentang wacana kolonial
berkembang kian luas setelah Edward Said
menulis buku Orientalisme yang memandang
proyek orientalisme Eropa telah membuat
kebudayaan di tanah jajahan terhegemoni.
Mula-mula, orientalisme semata-mata adalah
kajian tentang wilayah-wilayah di luar Barat
(Eropa). Kajian itu meliputi berbagai topik, di
antaranya topik kebudayaan, alam, flora,
fauna, hingga teknologi. Eropa mulai
melancarkan ekspansi besar-besaran pada
awal abad ke-19. Said mendapati data faktual
jumlah daerah yang dikuasai Eropa
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meningkat pesat. Pada awalnya, Said melihat
upaya ekspansi itu berdasarkan kedekatan
Prancis dan Inggris terhadap negara di Timur,
yaitu hanya di India dan daerah-daerah
persebaran agama Kristen (injili). Namun,
pada awal abad ke-19, keduanya mulai
menguasai dan mendominasi daerah di Timur
secara keseluruhan. Said mencatat, sejak
tahun 1815 hingga 1914, jajahan Eropa
meluas dari 35% menjadi 85% di seluruh
penjuru Bumi (Said, 2012). Berdasarkan data
tersebut, Said kemudian menganalisis faktor-
faktor penyebab meluasnya daerah koloni
secara cepat itu dan melihat adanya satu
jaringan kekuasaan yang ditopang ilmu
pengetahuan yang digunakan Barat sebagai
satu landasan berpikir dalam mengambil
tindakan untuk menguasai wilayah lain.

Seperangkat ide, dokumen informasi,
dan pengetahuan yang disusun dan
digunakan oleh Barat dalam proses ekspansi
kolonial tersebut rupa-rupanya memiliki satu
benang merah yang menyatukan semuanya,
yaitu konsep yang disebut orientalisme (Said,
2012). Said mengatakan bahwa konsep
tersebut sebagai satu disiplin ilmu yang
sangat sistematis yang digunakan Barat untuk
mengatur dan menciptakan Timur sesuai
dengan imajinasi orang Barat (Said, 2012).
Secara eksplisit, orientalisme merupakan
suatu teori dan praktik yang memang secara
sadar dan penuh perhitungan diciptakan
untuk memahami dunia Timur. Orientalisme
juga merupakan suatu upaya ‘menyaring’
Timur agar dipahami oleh Barat (Said, 2012).
Dampaknya, pemahaman Barat terhadap
Timur tersebut justru melepaskan diri dari
realitas yang sebenarnya, bahkan tak lagi
mempertimbangkan kesesuaian  atasnya.
Barat mendudukkan Timur sebagai subjek
yang harus disuarakan atau dibantu agar
dapat bersuara. Hal tersebut tentu saja
menghilangkan otoritas Timur sebagai satu
wilayah yang independen, seolah-olah
sebelum Barat datang daerah Timur adalah
suatu wilayah yang kosong dan tak memiliki
kebudayaan dan peradabannya sendiri.
Seolah-olah Timur hanya akan terdefinisikan
oleh pengetahuan yang dikonstruksi oleh
Barat.



Orientalisme  mendorong  adanya
pembedaan secara ontologis dan
epistemologis antara dunia Timur dan Barat.
Padahal, konsep Barat dan Timur itu sendiri
adalah suatu ciptaan, suatu sebutan yang
dihasilkan dari suatu konstruksi pemikiran.
Said menegaskan, melalui orientalisme itu
Barat menjadikan pembedaan semakin tajam.
Pembedaan tersebut menempatkan Barat
sebagai superior dan Timur sebagai inferior
(Said, 2012). Proses tersebut berlanjut
sampai pada kesadaran untuk menciptakan
citra diri pada pihak Barat agar tidak
dianggap serupa atau berbeda dengan pihak
terjajah, yaitu melalui pemosisian yang
dikenal dengan istilah “oposisi biner”—
istilah  ini  dipinjam  dari  konsep
strukturalisme Saussurean (Ratna, 2008).
Barat dikonstruksi sebagai wakil dari hal-hal
baik dan beradab, sedangkan Timur
sebaliknya. Proses ekspansi, kolonialisme,
dan imperialisme yang dilakukan Barat
bersama dengan kerangka berpikir orientalis
tersebut otomatis membawa serta jaringan
rasialisme, stereotip, dan tindakan-tindakan
dehumanisasi  (Said, 2012). Dengan
demikian, orientalisme adalah cara Barat
melakukan dominasi melalui penguasaan dan
penataan kembali Timur demi kepentingan
mereka sendiri.

Said juga menyebut relasi antara ilmu
pengetahuan yang diproduksi oleh Barat
dengan praktik politiknya selalu rumit dan
kompleks dan menjadi bagian dari wacana
kolonial. Pengetahuan dalam kerangka
wacana kolonial tersebut tidak pernah lepas
dari pengaruh kepentingan kolonialisme.
Pandangan Said tersebut memberi gambaran
yang menyeluruh tentang posisi kolonialisme
dan sikap yang harus diajukan oleh kalangan
terjajah atasnya.

Said menggambarkan proses ideologi
bekerja, baik itu melalui kesadaran maupun
melalui objek-objek benda yang praktis.
Dalam konteks penjajahan di Indonesia,
praktik orientalisme berlangsung sangat
sistematis. Pihak Belanda secara tegas
memandang orang bumiputra sebagai
masyarakat yang secara sosial dan politik
berada di bawah mereka. Hal itu menjadi
pembenaran  bagi  Barat/Eropa  untuk
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melakukan misi  pemberadaban (Yasa,
2014b).

Gagasan Said berperan penting dalam
diskursus pemikiran poskolonial yang juga
ditekuni oleh beberapa tokoh besar lainnya,
di antaranya Frantz Fanon dari Prancis, dan
Gayatri Spivak dan Homi K. Bhabha dari
India. Dari ketiga tokoh tersebut, Bhabha
akan mendapat porsi pembahasan disebabkan
gagasannya relevan dengan topik yang
diambil dalam penelitian ini.

Di sisi lain, hasil pemikiran Said
tersebut memiliki kelemahan, yaitu kurang
memperhatikan ~ adanya  kemungkinan
munculnya resistensi dari subjek terjajah.
Berbagai unsur wacana kolonial itu tak serta
merta diterima secara mutlak. Sebaliknya,
ada upaya-upaya perlawanan atau resistensi
dari pihak terjajah atas berbagai dominasi
kolonial tersebut (Faruk, 1999). Hal itulah
yang kemudian coba dikemukakan oleh
Homi K. Bhabha melalui konsep resistensi
yang meliputi mimikri, ambivalensi, dan
hibriditas.

Konsep mimikri mengacu kepada
peniruan yang dilakukan oleh bumiputra
terhadap orang Eropa. Lebih tepatnya,
mimikri adalah “the desire for reformed,
recognizable other, as a subject of a
difference that is almost the same, but not
quite” (Bhabha, 1994). Sebuah kehendak
untuk menjadi sang Liyan, tetapi dengan
bentuk yang sudah dimodifikasi atau
direformasi. Ada keinginan untuk menjadi
sama, tetapi pada saat yang bersamaan tidak
bisa menjadi sama persis. Kolonial
menganggap hal tersebut sebagai sesuatu
yang ‘“sign of the inappropriate” (Bhabha,
1994). Proses mimikri adalah sesuatu yang
ambivalens. Bhabha menambahkan, “the
discourse of mimicry is constructed around in
ambivalence” (Bhabha, 1994). Ambivalensi
memunculkan adanya penyimpangan kedua
pihak, penjajah dan terjajah, untuk
melakukan ketergelinciran dalam
mendefinisikan dirinya dan apa yang dilihat
dari kolonialisme. Bagi Bhabha, ambivalensi
“produces a continual slippage of category,
like sexuality, class affiliation, territorial
paranoia or "cultural differnec™ in the act of
writing the nation,” (Bhabha, 1994).
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Ketergelinciran tersebut muncul sebagai
hasil dari proses persentuhan kedua budaya
yang didominasi oleh kolonial dan relasi
kedua pihak yang penuh ambiguitas.
Selanjutnya, Bhabha mendefinisikan
hibriditas sebagai “strategic reversal of the
process of domination through disavowal
(that is, the production of discriminatory
identities that secure the 'pure’ and original
identity of authority) (Bhabha, 1994).
Hibriditas menjadi strategi untuk melawan
dominasi melalui upaya pembalikan serta
menunjukkan adanya pengingkaran “dari
dalam”. Ketika pihak kolonial mencoba
mempertahankan  identitasnya,  subjek
terjajah  justru  mencoba  melakukan
pengingkaran melalui berbagai cara. Selain
itu, hibriditas juga dipahami sebagai saling
pengaruh akibat kolonisasi dan ambivalensi
merujuk kepada penerimaan sekaligus
penolakan akibat dari persentuhan budaya
kolonial (Yusuf, 2021). Bentuk-bentuk
resistensi tersebut adalah respons atas
perbudakan dan diskriminasi yang dialami
oleh bumiputra (Yasa, 2014a). Melalui
proses resistensi, baik yang pasif maupun
aktif, bumiputra mencoba memperjuangkan
hak-hak mereka.

Wacana kolonial dan resistensi adalah
bagian dari upaya pembacaan menggunakan
pendekatan poskolonial. Kemunculan teori
poskolonial pada mulanya memancing
perdebatan  (Ashcroft et al., 1995).
Penyebabnya, penggunaan istilah post dalam
post-collonial dipahami sebagai satu keadaan
setelah hilangnya penjajahan/ kolonialisme.
Pemahaman yang mengemuka seolah-olah
kajian tersebut hanya mengacu kepada
persoalan yang ditinggalkan  setelah
penjajahan hilang dari sebuah negeri jajahan,
padahal pada kenyataannya tidaklah
demikian. Poskolonial secara keseluruhan
dapat digunakan untuk membaca karya yang
muncul pada masa kolonial atau setelahnya.
Penekanan utamanya ialah pada kajian yang
membahas efek dari kolonialisme, baik
semasa penjajahan berlangsung maupun
setelah penjajahan lama hilang.

Tinjauan  poskolonial memberikan
ruang untuk melacak adanya perlawanan atas
dominasi kolonial, ambiguitas, mimikri,
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hibriditas, persoalan identitas, konstruksi
ruang, dan ketubuhan (Rahariyoso, 2014).
Luasnya jangkauan teori poskolonial tersebut
membuat kajian ini menjangkau berbagai
ranah kebudayaan, terutama yang tersaji
dalam teks, baik yang ditulis semasa
kolonialisme maupun sesudahnya. Teori itu
mampu  bekerja  memasuki  berbagai
persoalan yang dihadapi subjek terjajah.
Pemahaman tersebut dilandasi oleh satu fakta
bahwa penjajahan yang berlangsung di suatu
negara tidak hanya terkait dengan
penguasaan wilayah, tetapi merasuk sampai
ke persoalan kebudayaan dan ideologi
masyarakat.

Kajian poskolonial juga digunakan
untuk melihat dan membongkar teks-teks
yang terbit semasa kolonialisme berlangsung.
Hal itu disebabkan para pengarang pada masa
itu merekam semangat dan peristiwa
sezaman. Dengan membaca dan meneliti
naskah yang terbit semasa kolonial, akan
terlihat pandangan pengarang tentang
bagaimana proses kolonialisme dihadapi dan
disikapi oleh subjek terjajah, termasuk
pengarang sendiri. Contohnya, novel-novel
Balai Pustaka banyak mencatat praktik
perbudakan yang dilakukan oleh pihak
kolonial Belanda. Meskipun penerbit Balai
Pustaka adalah corong pemerintah kolonial,
di dalamnya ada pesan-pesan yang
menyiratkan perlawanan para budak, yaitu
melalui mimikri dan resistensi secara verbal
(Artawan & Yasa, 2015).

Selama kolonialisme, pihak Belanda
melakukan berbagai praktik diskriminasi, di
antaranya dengan adanya kawin paksa antara
lelaki Eropa dengan perempuan bumiputra
atau Tionghoa peranakan. Praktik itu biasa
disebut pernyaian. Sastra Indonesia awal
banyak memunculkan karya sastra yang
mengangkat topik tentang kehidupan tokoh
nyal, di antaranya Cerita Nyai Dasima karya
G. Francis dan Mata Gelap karya Marco
Kartodikromo. Untuk membaca karya
dengan topik semacam itu, kajian
poskolonial sangat relevan untuk menyoal
bagaimana posisi gender dan perempuan di
hadapan praktik kolonialisme. Penggunaan
teori feminisme yang ditopang oleh
pendekatan poskolonial sangat relevan



digunakan untuk membedah persoalan
tersebut (Susanto, 2012). Perempuan yang
hidup di negeri terjajah secara otomatis
“menanggung beban yang lebih berat karena
selain  mengalami penindasan berbasis
gender, mereka juga mengalami penindasan
antarbangsa, suku, ras, dan agama”
(Damayanti & Sunahrowi, 2017). Perempuan
mengalami penindasan ganda, baik ditinjau
dari pendekatan gender maupun poskolonial.

Kajian poskolonial terbuka lebar untuk
menganalisis teks sastra mutakhir. Hal itu
disebabkan kajian poskolonial memiliki
fokus terhadap dampak yang ditimbulkan
oleh kolonialisme, baik yang termuat dalam
teks maupun kebudayaan manusia di negara
poskolonial. Pengaruh dan efek itu tidak sirna
begitu penjajahan berakhir, sebaliknya terus-
menerus melekat. Berpuluh tahun setelah
penjajahan, efek kolonial masih terdeteksi
dalam karya sastra mutakhir. Dalam teks
sastra tersebut, para pengarang masih
menjadikan Barat sebagai sasaran untuk
memperoleh kemajuan bagi tokoh-tokoh
yang ada di Indonesia. Selain itu, dalam relasi
antara masyarakat bekas terjajah dan bekas
penjajah, posisi orang Indonesia masih saja
terjebak dalam ambiguitas (Fajar, 2011).
Pada teks sastra mutakhir, masih dijumpai
cerita yang menempatkan Eropa sebagai
pembuka jalan masa depan, contohnya pada
novel Sang Pemimpi karya Andrea Hirata.
Eropa dijadikan rujukan bersekolah, seolah-
olah dari sanalah masa depan yang lebih baik
akan terbuka. Novel tersebut memunculkan
adanya bias oposisi biner dalam konteks
pendidikan, yaitu menghadapkan antara
Eropa (Barat) dan Asia (Timur), tetapi
dengan hierarki yang menempatkan Barat
lebih tinggi dari Timur (Noho, 2014).
Penelitian tersebut menunjukkan adanya
jejak-jejak kolonialisme yang berwujud cara
pandang pada masyarakat Indonesia, dalam
hal ini Andrea Hirata selaku pengarang novel
tersebut.

Berdasarkan dinamika kajian
poskolonial beserta aspek-aspek yang
diajukan dalam novel Perempuan Desa karya
Supratman, penulis berasumsi di dalam novel
tersebut terdapat wacana kolonial dan
bentuk-bentuk resistensi. Paparan di atas juga
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menjelaskan bahwa masalah utama yang
akan dikaji dalam penelitian ini adalah
bagaimana bentuk-bentuk wacana kolonial
dan resistensi muncul dalam novel tersebut.
Penelitian ini bertujuan membuktikan dengan
cara menjelaskan dan mengungkapkan
bentuk-bentuk wacana kolonial dan resistensi
yang digambarkan melalui tindakan dan
ucapan tokoh-tokoh di dalam novel Perawan
Desa karya Supratman dalam merespons dan
menghadapi dominasi kolonialisme.
Penelitian ini berbeda dari penelitian-
penelitian sebelumnya. Pertama, objek
material penelitian ini adalah novel yang
memiliki peran penting berkaitan dengan
situasi pergerakan di Indonesia. Novel
Perawan Desa ditulis oleh tokoh pejuang
kemerdekaan dalam sejarah Indonesia dan
diberedel karena mengkritik pemerintah
Belanda. Artinya, novel tersebut mendapat
respons yang tegas pada masanya. Kedua,
penelitian ini akan mengawali pembahasan
secara komprehensif atas novel Perawan
Desa karya Supratman sehingga akan
menempatkan ketokohan pengarang dalam
sudut pandang seorang sastrawan, tidak
seperti sebelumnya yang hanya dipandang
sebagai penulis lagu dan wartawan. Ketiga,
penggunaan teori poskolonial sebagai pisau
bedah atas novel tersebut akan menunjukkan
seberapa jauh pandangan pengarang dalam
merespons kolonialisme yang berlangsung
pada masa itu. Keempat, novel ini
mengetengahkan gambaran kondisi
masyarakat pada era kolonial dan secara
eksplisit menunjukkan pergulatan pemikiran
dari tokoh-tokohnya dalam melihat dan
merespons kolonialisme yang mereka alami.
Penelitian ini secara teoretis akan
memberikan pemahaman dan pengetahuan
tentang wacana kolonial dan resistensi di
dalam novel Perawan Desa karya
Supratman.  Secara  praktis, manfaat
penelitian ini ialah menjadi rujukan bagi
peneliti selanjutnya yang akan meneliti karya
sastra Indonesia awal, terutama dengan
menggunakan teori poskolonial.
Pembicaraan tentang wacana kolonial
dan resistensi dalam karya sastra sudah
dilakukan, baik pada karya sastra masa
Indonesia awal maupun mutakhir. Novel-
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novel terbitan Balai Pustaka secara
meyakinkan memuat persoalan wacana
kolonial yang terwujud melalui persoalan
orientalisme, perbudakan, dan berbagai
bentuk resistensi yang dilakukan oleh
bumiputra.  Pihak  kolonial ~ Belanda
mendominasi kehidupan bumiputra. Akibat
dari dominasi tersebut, muncullah stereotipe
dari penjajah terhadap bumiputra. Penjajah
menganggap  dirinya  lebih  beradab,
sedangkan bumiputra terbelakang. Akibat
lain yang dimunculkan ialah adanya
diskriminasi, tindak rasisme, dan
marginalisasi terhadap bumiputra (Yasa,
2014b).

Adapun novel non-Balai Pustaka yang
terbit pada masa kolonial juga terbukti
memunculkan resistensi. Bentuk resistensi
ditemukan dalam novel Student Hidjo karya
Marco Kartodikromo. Resistensi yang
muncul dari subjek terjajah  berhasil
meruntuhkan kestabilan relasi kolonial.
Budaya yang dibawa pihak penjajah
mendapat perlawanan meskipun sifatnya
ambivalen. Subjek terjajah melakukan
resistensi yang ambivalen. la menyerang
dominasi kolonial di satu sisi, tetapi di sisi
lain menyerang diri sendiri (Mahattir, Nando
Zikir Anoegrajekti & Muhamad, 2021).
Selain novel, teks syair yang terbit pada era
kolonial juga dijadikan objek material
penelitian poskolonial. Teks Sja’ir Kompeni
Welanda Berperang dengan Tjina diteliti
dengan melacak gejala hibriditas dalam syair
tersebut (Oktarina, 2018). Syair tersebut
menggambarkan hubungan antara penjajah
dan terjajah yang melebur dalam ambiguitas.

Pada karya sastra mutakhir, penelitian
dengan  perspektif  poskolonial  juga
membuktikan adanya wacana kolonial dan
resistensi. Cerpen Konsensus karya Sori
Siregar terbukti memuat wacana kolonial
yang terepresentasikan pada tokoh-tokohnya
dan ambivalensi yang membuat identitas
tokoh  menjadi  bias dan  ambigu.
Pembentukan identitas atas individu
tokohnya pun cenderung menyandarkan pada
bentuk identitas lain (Muslimin, 2020).

Novel Kepunan karya Beny Arnas
terbukti mengetengahkan isu perlawanan
tokoh Aku terhadap pemerintah kolonial
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Belanda dengan latar cerita di Musirawas.
Tokoh tersebut memiliki kecerdasan yang
membuatnya tampil sebagai intelektual yang
mendorong kemerdekaan bagi Republik
Indonesia (Asri, 2020). Proses mimikri dan
hibriditas yang dialami tokoh tersebut
mendorong terbentuknya semangat
nasionalisme untuk melawan penjajah.

Penelitian atas novel Cantik Itu Luka
karya Eka Kurniawan dengan pendekatan
poskolonial menjelaskan salah satu tokoh
menolak adanya keberlanjutan tradisi Barat
dan diskriminasi pemerintah  kolonial
(Fitriadin, 2021). Tokoh tersebut merasa
memiliki hak yang sama untuk menentukan
nasibnya sendiri. Meskipun demikian,
penolakan tersebut tidak berlaku sepenuhnya.
Ada pula tokoh yang lebih berpihak kepada
Belanda, yang dalam konteks poskolonial
tergolong dalam tindakan ambivalensi.

Adapun penelitian tentang novel
Perawan Desa bisa dikatakan masih sangat
terbatas, apalagi karya tersebut tergolong
sastra Indonesia awal yang baru pada 2021
diterbitkan ulang. Setelah terbit secara
massal, beberapa resensi oleh pembaca terbit
di media massa. Novel Perawan Desa karya
Supratman dianggap berbahaya oleh pihak
kolonial karena menggambarkan tokoh
Belanda sebagai sosok yang licik dan penipu.
Novel itu mengikuti jejak novel bertema
perlawanan atas kolonialisme karangan
tokoh aktivis pergerakan pada masa
sebelumnya, di antaranya Hikayat Kadirun
karya Semaun dan Student Hidjo karya
Marco Kartodikromo. Dalam novelnya,
Supratman menunjukkan gesekan antara
pihak bumiputra dan kolonial. Selain itu,
Supratman juga menyisipkan dialog yang
menyinggung persoalan pendidikan yang
diskriminatif serta benih-benih gagasan
tentang nasionalisme dan kemerdekaan
Indonesia.

Untuk memahami diskursus teori
poskolonial, diperlukan pemahaman atas
konsep-konsep yang melingkupinya, yaitu
orientalisme. Konsep orientalisme dari
Edward Said digunakan untuk mengetahui
wacana kolonial, sementara untuk melacak
adanya resistensi  digunakan  konsep
poskolonial Homi K. Bhabha. Keduanya



masuk dalam kerangka teori poskolonial.
Dalam konstruksi pemikiran Said, penjajahan
Eropa muncul bersama agenda orientalisme.
Barat menempatkan diri sebagai subjek
superior yang memandang Timur sebagai
objek inferior. Pandangan tersebut membawa
asumsi dan stereotipe yang menempatkan
Timur sebagai pihak yang berkarakter kasar,
barbar, amoral, terbelakang, dan irasional.
Sebaliknya, Barat menganggap dirinya
mewakili sisi positif yang merupakan
kebalikan dari Timur (Said, 2012).

Berbagai asumsi yang dibangun oleh
proyek orientalisme tersebut adalah wacana
kolonial. Wacana dipahami sebagai teks atau
berbagai informasi yang saling memengaruhi
(Sherboboevna, 2020). Wacana kolonial
memuat berbagai wacana yang berkembang
bersama  kolonialisme dan  berperan
melakukan pengukuhan atasnya. Di dalam
wacana tersebut perspektif  orientalis
mendapat dukungan secara penuh, di
antaranya tentang asumsi superioritas Barat
atas Timur. Barat merasa lebih maju dan
beradab sehingga merasa punya hak untuk
melakukan  mission  civilisatrice, misi
pemberadaban. Misi itulah yang kemudian
memunculkan kesan bahwa penjajahan
melalui pemberadaban tersebut bukan suatu
kejahatan

Wacana dalam kerangka kolonialisme
merupakan sistem yang mengatur dan
meregulasi bagaimana ilmu pengetahuan dan
kehidupan di dunia ini dapat dipahami dan
dibicarakan. Pemahaman tersebut berangkat
dari asumsi dasar yang menganggap
pengetahuan yang ada dan diketahui
masyarakat tidak diproduksi secara bebas
(Bandel, 2016). Namun, ada batas-batas yang
mengatur hal-hal tersebut agar bisa diterima
sebagai sesuatu yang wajar dan benar,
sekaligus ada pihak-pihak yang merasa
memiliki otoritas untuk berbicara dan
menyampaikan  kebenaran—pihak  yang
dimaksud tentu saja Barat/Eropa. Menurut
Bandel, keberadaan regulasi atas
pengetahuan  yang  bekerja  tersebut
cenderung tidak disadari oleh masyarakat.

Dalam konteks poskolonial,
pengetahuan dan ilmu tak pernah bisa
dilepaskan dari relasi kekuasaan. Relasi
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keduanya saling terkait. Kekuasaan akan
selalu berhubungan dengan pengetahuan
sebab pembentukan kekuasaan selalu
didukung oleh wacana dan pengetahuan.
Sementara itu, pada saat bersamaan
pengetahuan  juga turut  membentuk
hubungan kekuasaan (Foucault, 2002). Di
situlah  wacana kolonial menunjukkan
keberadaannya. Berbagai pengetahuan yang
diproduksi dalam semangat orientalisme
tersebut bertujuan mengukuhkan
kolonialisme dan menghegemoni masyarakat
terjajah. Hegemoni dan eksploitasi yang
dilancarkan pihak kolonial membawa efek
yang terlihat nyata, terutama dalam sistem
birokrasi, industrialisasi,  transportasi,
pendidikan, teknologi, dan relasi serta
kehidupan sosial di tanah jajahan (Nasri,
2016). Untuk melihat secara jeli persoalan
tersebut digunakan teori poskolonial.

Poskolonial bisa dipahami secara
longgar sebagai kajian tentang bagaimana
karya sastra memunculkan dan
mengungkapkan efek dan jejak dari
kolonialisme, melalui pertarungan ras dan
bangsa dalam kerangka relasi yang timpang
sebagai akibat dari kolonisasi Eropa atas
negara-negara yang mereka sebut sebagai
“dunia ketiga” (Budiman, 2008). Istilah
poskolonial juga bisa dipahami sebagai
pendekatan kritis yang digunakan untuk
memahami efek dari kolonialisme yang
tersembunyi di dalam teks, sementara
poskolonialitas mengacu kepada sifat dan
penyebaran efek-efek tersebut di dalam
berbagai bentuk (Foulcher & Day, 2008).
Dalam terminologi humaniora, poskolonial
mengacu kepada persoalan  pengaruh
kekuasaan politik dan kebudayaan yang
dibawa pihak penjajah terhadap bangsa dan
wilayah yang terjajah (Faruk, 2007).

Lo & Gilbert memandang teori
poskolonial bisa digunakan untuk membaca
persoalan di masyarakat yang pernah
terjajah, resistensi pihak terjajah, serta
dampak dari segala bentuk marginalisasi
yang dilakukan oleh pihak kolonial
(Setyawan & Ridho, 2022). Selain itu, dalam
kaitannya dengan relevansi sastra, teori
poskolonial ~ memiliki  tiga  cakupan
kemungkinan. Pertama, karya ditulis oleh
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masyarakat yang secara langsung mengalami
penjajahan. Kedua, karya sastra tersebut
memuat respons perlawanan atau wacana
tandingan dari masyarakat terjajah atau yang
bukan terhadap segala bentuk penjajahan.
Ketiga, memuat segala bentuk marginalisasi
akibat kapitalisme (Faruk, 2007). Kajian
poskolonial juga memberi ruang dan
mengangkat masyarakat yang teralienasi dan
terkucilkan  akibat kolonialisme  untuk
menyatakan diri sebagai manusia merdeka
melalui semangat nasionalisme (Sakinah,
2014).

Bentuk resistensi  subjek terjajah
mendapat perhatian serius dalam kajian
poskolonial. Resistensi tersebut berupa
mimikri, ambivalensi, dan hibriditas.
Mimikri adalah upaya imitasi yang
mengandung  mockery  atau  ejekan,
memperolok-olok penjajah. Di satu sisi,
bumiputra menghendaki adanya persamaan
dengan pihak penjajah, tetapi di sisi lain
mereka ingin mempertahankan perbedaan
tersebut.  Dalam  prosesnya,  mimikri
memunculkan peluang bagi subjek terjajah
untuk masuk ke dalam kuasa yang dominan
dan, pada saat yang sama, kemudian
mempermainkannya (Efendi, 2016). Subjek
terjajah dibayangkan berada pada ruang
ketiga, tidak berdiri tegak sebagai pihak yang
tunduk atau berada dalam ruang peniruan
yang utuh, melainkan bergerak bebas pada
ruang liminal untuk  menyuarakan
kehendaknya. Pada tahap ini, terbentuklah
satu bentuk kebudayaan hibrida dalam
masyarakat kolonial. Novel Perawan Desa
secara dominan teridentifikasi mengandung
persoalan poskolonial.

METODE PENELITIAN

Penelitian  ini  menggunakan  metode
penelitian kualitatif dengan fokus pada data
tertulis, yaitu novel Perawan Desa karya
Supratman. Penelitian kualitatif bertujuan
menjawab persoalan yang dialami subjek
terjajah, seperti ucapan, pemikiran, tindakan,
serta paradigma berpikir dari tokoh secara
menyeluruh. Penulis lalu menjabarkannya
secara deskriptif dan naratif (Moleong,
2016). Peneliti menggunakan teknik baca,
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simak, catat, dan dokumentasi. Peneliti
membaca objek material secara detail dan
teliti kemudian mencatat istilah-istilah serta
menandai bab-bab penting di dalam novel
yang berhubungan dengan wacana kolonial
dan resistensi. Setelah data terkumpul,
peneliti  melakukan  klasifikasi  dan
kategorisasi atas teks dan kemudian
melakukan  analisis  serta  menyusun
simpulan. Peneliti menggunakan referensi
kepustakaan di luar objek material guna
menambah dan memperkuat argumen.

Data-data yang digunakan sebagai
sumber primer penelitian ini adalah teks-teks
yang tertuang dalam novel Perawan Desa
karya Supratman edisi cetak ulang baru oleh
penerbit Sinar Hidoep. Kemudian teks-teks
berupa artikel jurnal, buku, dan informasi
lainnya digunakan sebagai bukti pendukung
penelitian yang akan memberi informasi
yang lebih utuh dan lengkap. Teori
poskolonial dipilih setelah melihat topik
persoalan yang diangkat dalam novel
tersebut. Poskolonial memiliki sifat dasar
membongkar atau menggugat kemapanan,
dalam hal ini mengungkap jejak-jejak
kolonialisme. Teori itu digunakan untuk
membongkar wacana kolonial serta bentuk-
bentuk resistensi yang tersembunyi dalam
novel Perawan Desa karya Supratman.
Pendekatan poskolonial yang digunakan
berpijak pada konsep orientalisme Edward
Said dan resistensi Homi K. Bhabha.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Sebuah karya sastra disebut mengandung
wacana kolonial jika memuat berbagai
persoalan berikut. Pertama, mempersoalkan
gagasan tentang superioritas Barat. Kedua,
ada asumsi yang menganggap manusia non-
Barat sebagai primitif atau dengan perkataan
lain mengandung rasisme. Ketiga, manusia
Barat menganggap dirinya sebagai pihak
yang harus menolong orang Timur. Keempat,
ada asumsi yang menganggap bahwa setiap
manusia harus melewati proses berkehidupan
yang sama dengan Barat, yaitu menjadi
modern dan rasional (Bandel, 2016).
Keempat persoalan tersebut menjadi acuan



pertama dalam proses analisis novel Perawan
Desa.

Berdasarkan uraian Said mengenai
konsep orientalisme yang digunakan Barat
sebagai cara melihat Timur, pola yang akan
muncul dan biasanya menonjol dari sebuah
karya sastra yang mengetengahkan persoalan
kehidupan masyarakat terjajah ialah adanya
praktik-praktik rasialisme, pelabelan
stereotipe, dan tindakan dehumanisasi (Said,
2012). Implikasinya akan terlihat pada pola-
pola pembedaan secara tegas antara penjajah
(Barat) dan terjajah (Timur) yang kemudian
terealisasikan ke dalam bentuk tindakan
diskriminasi yang dialamatkan kepada
masyarakat terjajah/bumiputra.

Selain itu, keberadaan kolonialisme
juga memunculkan resistensi. Asumsi itu
bertolak dari pandangan Bhabha yang
menyebut subjek terjajah bergerak bebas di
ruang ketiga. Di ruang ketiga inilah subjek
terjajah melakukan negosiasi atas berbagai
persoalan kolonial. Berdasarkan dua pijakan
tersebut, pada bab ini akan dibicarakan secara
berurutan persoalan wacana kolonial, yaitu

diskriminasi, superioritas ras, rasisme,
stereotipe, dan persoalan resistensi berupa
mimikri, ambivalensi, dan hibriditas

(Bhabha, 1994). Persoalan resistensi tersebut
menjadi acuan kedua. Dengan menggunakan
dua konsep dari Bhabha dan Said tersebut,
upaya pembacaan menggunakan perspektif
poskolonial akan membongkar seluruh
wacana kolonial dan resistensi dalam novel
Perawan Desa.

Diskriminasi

Praktik kolonialisme membuka celah bagi
terjadinya perilaku diskriminasi terhadap
pihak terjajah. Hal itu bermula dari misi
eksploitasi yang kemudian membawa
berbagai perubahan, baik di bidang ekonomi,
hukum, teknologi, maupun pendidikan.
Namun, pada praktiknya perubahan itu
semata bertujuan melancarkan eksploitasi.
Diskriminasi merupakan salah satu ciri dari
kolonialisme (Ratna, 2008). Wujud dari
perlakuan  diskriminasi  ialah  adanya
perbedaan perlakuan dari  pemerintah
kolonial terhadap kedua belah pihak. Pihak
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bumiputra selalu diperlakukan tidak adil
dibandingkan dengan pihak Belanda. Dalam
novelnya, Supratman menyoroti diskriminasi
di bidang perlakuan hukum terhadap
bumiputra. Hal tersebut tergambar dalam
kutipan berikut.

“Ya, begitulah... Baru-baru ini saya juga
baca di surat kabar tentang seorang Belanda
yang gelapkan duit f 1.000 cuma dihukum
enam bulan.”

“Tapi, kalau bangsa bumiputra mencuri
beberapa puluh rupiah bisa dihukum sampai
satu tahun...” (Supratman, 2021:37).

Perlakuan hukum tersebut  sangat
diskriminatif. Jika pelaku kejahatan adalah
orang bumiputra, hukuman yang diberikan
cenderung lebih berat. Sebaliknya, jika
kejahatan tersebut pelakunya adalah orang
Belanda, hukumannya lebih ringan. Hal itu
digambarkan oleh keberadaan sosok Raden
Soebagio atau Van Stellen yang telah
melakukan korupsi, tetapi masih bisa
melakukan perjalanan dan menginap di hotel
tanpa takut tertangkap.

Bentuk diskriminasi lainnya ialah
perlakuan terhadap masyarakat desa dan
kota. Di negara kolonial, desa dipandang
sebagai wilayah yang dihuni masyarakat
melarat, bodoh, gelap, dan kurang beradab.
Di sisi lain, kota digambarkan sebagai pusat
kemodernan yang mencitrakan kesejahteraan
dan kemewahan, padahal sumber kemajuan
di kota berasal dari desa, terutama yang
terkait dengan bahan-bahan pangan. Hal
tersebut terlihat dari ketimpangan ekonomi
antara desa dan kota seperti yang tertuang
dalam kutipan berikut.

“Di tempat-tempat yang demikian, paman
petani, ya orang desa bangsa Indonesia yang
melarat itu, biasa hidup mencari makan
dengan amat rajin. Sedangkan kelebihan
hasilnya dibawa ke kota-kota, puluhan paal
perjalanan kaki, untuk dijual...” (Supratman,
2021:36)

Desa adalah representasi tempat tinggal
masyarakat bumiputra, sedangkan Kkota
adalah milik para penjajah. Situasi kolonial
menempatkan kota sebagai tempat tinggal
orang Belanda yang bekerja untuk
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pemerintah kolonial, sedangkan desa adalah
tempat bumiputra biasa tinggal dan menetap.
Ketimpangan tersebut adalah  bentuk
diskriminasi yang dilakukan oleh pemerintah
kolonial Belanda di Hindia Belanda. Kota
menjadi prioritas utama sebab menjadi
tempat berputarnya kapital yang mendukung
eksploitasi.

Superioritas Ras dan Rasisme

Konsep orientalisme yang melatarbelakangi
praktik kolonialisme menempatkan wilayah
di luar Eropa sebagai pihak yang posisinya
lebih rendah. Pihak di luar Eropa tersebut
mengacu kepada wilayah-wilayah yang
didatangi oleh Eropa untuk kemudian
dikoloni. Mereka menganggap eksistensi
mereka sebagai bangsa kulit putih punya
derajat lebih tinggi secara ras. Superioritas
Barat inilah yang menyebabkan mereka
memandang bangsa lain lebih rendah
derajatnya serta bertindak seolah-olah boleh
melakukan apa saja terhadap ras lain (Said,
2012). Cara pandang kolonial tersebut
memunculkan ketidakadilan yang bertolak
dari perbedaan ras, kelas, dan jenis kelamin
(Setyawan & Ridho, 2022).

Superioritas  seringkali  beririsan
dengan “colonizer” yang identik dengan
penjajah, yaitu orang Eropa atau orang kulit
putih. Sebaliknya, pihak ‘“colonized” atau
biasa disebut orang bukan Eropa dianggap
mewakili sikap inferior yang disematkan
kepada orang Asia atau orang kulit berwarna
(Sakinah, 2014). Permasalahannya ialah
dalam konteks yang saling berhadap-hadapan
antara penjajah (Belanda) versus terjajah
(bumiputra), pihak terjajah seringkali tidak
menolak  atau  menyangkal  adanya
pemosisian kolonial Belanda sebagai pihak
yang memiliki kuasa kolonial dan menerima
begitu saja inferioritas mereka (Lestari,
2020). Hal tersebut menjadikan munculnya
hierarki dalam masyarakat kolonial yang kian
menyudutkan pihak terjajah. Pada novel
Perawan Desa, bumiputra  berani
mengajukan perlawanan secara verbal, yaitu
dengan cara membantah langsung perlakuan
dari pihak kolonial. Perhatikan kutipan
berikut.
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“Ei, jangan kurang ajar. Kwee orang Selam
mau lawan sama aku, orang Belanda? Ayo,
pergi, kwee jangan kurang ajar buat curi aku
punya duduk!”

“Lu kurang ajar sendiri. Lu sendiri rampok...
Gua juga bayar dan gua sudah duduk sedari
tadi” (Supratman, 2021:18).

Ucapan tokoh tersebut menggambarkan
seolah-olah di tanah jajahan bumiputra tidak
boleh berani sama sekali dengan tokoh
Belanda. Perlakuan yang kasar tersebut
dilegitimasi  dengan  hegemoni  yang
dilakukan kolonial Belanda dalam wilayah
pemerintahan dan kehidupan sosial. Orang
Belanda tersebut bahkan menggunakan
istilah “orang Selam” untuk menyebut orang
Betawi asli. Penyebutan tersebut
merendahkan dan menghina. Perasaan
superioritas dianggap wajar dan seolah-olah
pihak Belanda punya hak untuk itu. Akibat
pandangan tersebut muncul perlakuan
sewenang-wenang dan konfrontatif ketika di
antara kedua belah pihak terjadi konflik. Hal
itu mengakibatkan relasi yang terbangun
timpang dan sarat konflik. Mendapat
perlakuan tidak adil tersebut, bumiputra
bereaksi dan berani melawan. Perilaku
rasisme tersebut mendapat perlawanan secara
verbal dan tegas. Sikap rasis dari pihak
kolonial merugikan mereka sendiri sebab
tindakan tersebut justru memupuk kesadaran
akan nasionalisme yang pada akhirnya
menjadi pemicu perlawnan secara terang-
terangan (Anjarsari, 2015).

Cara pandang superior juga terlihat dari
penggambaran masyarakat non-Barat oleh
media massa kolonial Belanda. Perhatikan
petikan berikut.

“Tempo-tempo saya juga baca Het Nieuws
dan perhatikan bagaimana ia suka memaki
semua bangsa Asia” (Supratman, 2021:30).

Ada  kepentingan  kolonialisme  yang
menempatkan pihak non-Eropa sebagai
pihak tidak beradab dan bodoh. Atas dasar
itu, pihak penjajah mewajarkan perilaku
kasar dan rasis tersebut dan menganggapnya
sebagai upaya pemberadaban (mission
civillasatrice). Praktik rasisme tak bisa



dilepaskan dari mental superioritas ras. Sikap
merendahkan orang lain berdasarkan ras
sering disebut sebagai rasisme. Tindakan

tersebut  muncul  akibat  mentalitas
superioritas ras yang terus dipelihara.
Akibatnya terbentuk relasi kuasa yang

semakin timpang dan menormalisasikan
kekerasan, baik dalam bentuk verbal maupun
nonverbal. Perhatikan kutipan berikut.

“Bangsat, kwee mau Kkurang ajar,
bertingkah, rotte Inlander!” (Supratman,
2021).

Ucapan yang menyebut “rotte Inlander”
adalah bukti kuat adanya rasisme. Perilaku
itu muncul didasari oleh superioritas ras yang
ditopang secara politik dan sosial dalam
kerangka kolonialisme.

Stereotipe

Dalam konstruksi kolonial, perbedaan antara
penjajah dan terjajah mendapat penekanan
khusus dari pihak penguasa kolonial.
Orientalisme secara sengaja mendistorsi
perbedan tersebut dengan cara melebih-
lebihkan (Ratna, 2008). Perbedaan tersebut
digunakan untuk melakukan pemosisian
status dan posisi sosial antara masyarakat
penjajah dan terjajah dalam kerangka oposisi
biner. Tujuannya untuk mendegradasi pihak
lain, yaitu pihak yang lebih rendah atau pihak
terjajah (Ratna, 2008). Untuk lebih jelasnya,

perhatikan tabel oposisi biner berikut
berdasarkan temuan di dalam novel.

orang Eropa Bumiputra

modern tradisional

orang kota orang desa

berpikir bodoh

kaya miskin
Oposisi  biner  tersebut mengukuhkan
perbedaan yang menjadikan jurang di antara
keduanya semakin menganga. Dalam

masyarakat Kkolonial akan selalu muncul
kutub-kutub ~ berupa  stereotipe  yang
menegaskan perbedaan dan pembedaan.
Keduanya saling  menegasikan  dan
meliyankan posisi kutub lain (Taum, 2017).
Misalnya, pihak penjajah akan dengan
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terbuka menyampaikan keberatan mereka
ketika ada kelompok terjajah yang mencoba
menyerupai identitas mereka. Hal itu
tecermin dari pernyataan tokoh Belanda
berikut ini.

“Maar ati-ati. Sekarang banyak Inlandsche
yang ambil contoh berpakaian sebagai
Indische meisjes.”

“Memang begitu. Mereka sekarang juga ikut-
ikutan dansen seperti kita bangsa Eropa. Tapi
toh mereka bukan Inlandseche meisjes...”
(Supratman, 2021:8).

Dari dialog di atas, dapat diartikan orang
Belanda menjaga secara ketat identitas
ketubuhan mereka sebagai cara membedakan
diri. Ada ketakutan identitas Eropa mereka
teradopsi atau ditiru oleh bumiputra. Secara
eksplisit diungkapkan oleh tokoh tersebut
“batas” yang memisahkan  identitas
keduanya. Peniruan yang dilakukan oleh
bumiputra dipandang sebagai ancaman.
Ketidakterimaan atas peniruan tersebut juga
menjadi landasan untuk memahami posisi
mimikri dalam konteks kebudayaan dan
kolonialisme.

Meski dikotomi/oposisi biner tersebut
sangat dimanfaatkan oleh penjajah, pada
praktiknya stereotipe berkembang pula pada
kedua kutub tersebut. Pihak penjajah
memiliki stereotipe terhadap bumiputra,
begitu juga sebaliknya. Hal itu menegaskan
tiap-tiap kutub yang berseberangan tersebut
berperan mengukuhkan batas. Dalam melihat
dikotomi antara desa dan kota, stereotipe
muncul dan menghadapkan keduanya pada
sifat yang bertolak belakang. Desa dipandang
sebagai tempat tinggal orang bodoh dan
punya solidaritas tinggi, sementara orang
kota digambarkan pintar, tetapi licik dan suka
bermusuhan. Perhatikan petikan berikut.

“Kebanyakan mereka memang masih bodoh
dan tak tahu cara baca tulis, tapi harus dipuji
tentang kerajinan dan kelurusan hati
mereka... Berbeda dengan penduduk kota
yang satu sama lain bermusuhan, memfitnah,
dan coba tipu-menipu, penduduk Desa
Ciharum hidup bagaikan saudara. Senang dan
sengsara dipikul bersama-sama...”
(Supratman, 2021:51).
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Asumsi bahwa orang desa bodoh mewakili
pandangan yang tak berdasar. Ukuran
kepintaran ~ dan  keberadaban  hanya
berdasarkan standar modernitas kolonial.

Mimikri

Persoalan mendasar yang dihadapi oleh
bumiputra sebagai pihak terjajah ialah
keinginan untuk menjadi setara dengan
penjajah. Ada upaya emansipasi agar pihak
terjajah sama tinggi martabatnya dengan
penjajah (Faruk, 1999a). Proses inilah yang
kemudian memunculkan peniruan atau
mimikri. Namun, proses peniruan tersebut
tak otomatis menunjukkan ketertundukan
subjek terjajah. Sebaliknya, peniruan tersebut
justru menjadi sebuah resistensi. Proses
mimikri dapat tergambar melalui bahasa,
pernikahan, pakaian, gaya hidup, nama,
bangunan, atau makanan (Sanditama &
Kurniasih, 2021). Di sisi lain, upaya
bumiputra untuk setara selalu dibayangi
perasaan sepenanggungan dan senasib rekan-
rekannya di Hindia Belanda sebagai kawula
terjajah. Tindakan mimikri dalam novel
Perawan Desa terlihat dari sikap tokohnya.
Perhatikan kutipan berikut.

“Ayo dan, lekas sampai... Kita sudah capai,”
kata Sitti Adminah sambil unjuk gerakan
genit, sebagaimana kebanyakan gadis-gadis
Belanda Indo sering unjuk” (Supratman,
2021:28).

Peniruan paling mudah dilakukan ialah
terhadap sikap dan gerak tubuh. Pada kutipan
di atas, tokoh Sitti Adminah berlagak seperti
perempuan Indo-Belanda. Peniruan itu
bertolak dari hal-hal yang tampak dan
berkaitan dengan keinginan subjek terjajah
untuk tampak modern dan setara dengan
penjajah. Peniruan yang mudah dilakukan
ialah melalui cara berpakaian. Hal itu
tergambar pada petikan berikut.

”Sitti Adminah telah selesai berpakaian cara
Eropa untuk pergi ke stasiun dan berangkat
kembali ke Betawi. Sebuah koper kulit kecil
tempat pakaiannya pun telah siap hendak
dibawanya (Supratman, 2021:97).

13

ISSN 1907-5650 (print)
ISSN 2686-4975 (online)

Selain sikap dan pakaian, upaya mimikri juga
dilakukan dengan cara meniru kebiasaan-
kebiasaan penjajah yang secara implisit
menggambarkan modernitas. Modernitas
yang dibawa oleh penjajah salah satunya
terlihat melalui kebiasaan membaca koran
dan buku cetak modern. Maraknya barang-
barang cetakan tersebut tak bisa dilepaskan
dari peran industrialisasi yang
memungkinkan tumbuhnya bisnis percetakan
di Hindia Belanda (Razif, 2021). Bumiputra
ingin menyamai kebiasaan orang Belanda
yang gemar membaca roman berbahasa
Belanda. Kebiasaan membaca roman
Belanda termasuk dalam tindakan mimikri
seperti tergambar pada petikan berikut.

”Semalam aku baca buku sampai laat benar.
Aku baru beli buku roman dari Kolff. Apa
kau sudah baca roman Freulle Hermine van
Frankrijk, Saar?” (Supratman, 2021:15).

Tindakan mimikri juga terlihat pada
keinginan untuk memilih sekolah Belanda
dibanding sekolah bumiputra. Perhatikan
petikan berikut.

”Ayo dan Saar, tinggal saja bersekolah
atau bekerja di Batavia, nanti kita tinggal
bersama-sama!” (Supratman, 2021:12).

Sekolah Belanda dianggap
merepresentasikan  status  sosial orang
Belanda sehingga upaya untuk menjadi setara
dilakukan bumiputra dengan bersekolah di
tempat tersebut. Di sana murid dididik
berbahasa Belanda. Sekolah tersebut juga
berada di kota-kota kolonial tempat para
orang-orang Belanda tinggal.

Sekolah kolonial menjadi tempat
tujuan dari upaya mewujudkan emansipasi
sekaligus tempat tujuan dari tindakan
mimikri. Upaya mimikri melalui pendidikan

pada kemudian hari menjadi berbalik
menyerang kolonial. Upaya mimikri di
bidang pendidikan adalah tahap bagi
bumiputra  untuk  menjadi  manusia

berpendidikan yang menjadi modal bagi
munculnya perlawanan atas kolonialisme
secara lebih eksplisit (Lestari, 2020). Selain
itu, dalam proses mimikri masyarakat



bumiputra juga tak semuanya otomatis
menerima segala hal dari Barat. Masyarakat
rupanya juga melakukan upaya-upaya
filterisasi. Budaya asli yang mereka miliki
menjadi penyaring atas dampak dari
persentuhan budaya kolonial. Ada local
genius yang terus dipertahankan. Dengan
kecerdasannya, masyarakat bumiputra hanya
menyerap hal-hal baik dari kolonial dan tetap
mempertahankan budaya asli yang mereka
miliki (Wardani, 2019). Upaya pemertahanan
tersebut yang kelak akan menjadikan
munculnya percampuran budaya (hibrid).

Ambivalensi

Ambivalensi muncul dari konsekuensi logis
atas tindakan mimikri. Ketika upaya mimikri
dilakukan, pada saat yang bersamaan terjadi
upaya mempertahankan identitas diri sebagai
subjek yang bebas. Ambivalensi secara
umum dipahami sebagai ketidaksadaran atas
situasi dan keadaan yang bertentangan dan
terjadi pada saat yang bersamaan. Subjek
terjajah mencoba memasuki ruang penjajah
dan  mencoba  menginternalisasikannya
secara penuh, tetapi pada saat yang sama
tetap tak akan sanggup atau tetap tidak
dianggap sederajat (Sanditama & Kurniasih,
2021).

Ambivalensi juga dipahami sebagai
sikap yang menegasikan dikotomi yang
muncul akibat kolonialisme. Sikap tersebut
memungkinkan subjek terjajah tergelincir
pada pernyataan atau pemikiran yang
menyerang dirinya sendiri sebagai pihak
terjajah. Subjek terjajah terjebak untuk
membenarkan hal-hal yang dibawa oleh
pihak penjajah meskipun subjek tersebut tahu
hal itu bertolak belakang dari karakternya
yang sebenarnya. Dalam konteks
kolonialisme di Hindia belanda, pihak
terjajah sebagai masyarakat Timur seringkali
melegitimasi perilaku Barat/penjajah dengan
cara meniru perbuatan tersebut, sedangkan
hal tersebut bertentangan dengan budaya
orang Timur, misalnya tentang keperawanan
dan seks bebas (Nasri, 2016). Namun, hal
tersebut juga dapat terjadi pada pihak
penjajah  (Taum, 2017). Ambivalensi
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memungkinkan  kedua untuk
“tergelincir”.

Bhabha meyakini adanya ruang untuk
menegosiasikan  proses peniruan  yang
dekonstruktif tersebut. Di ruang tersebutlah
ambivalensi terjadi sebagai cara resistensi
bumiputra untuk mencoba melepaskan diri
dari identifikasi Barat mengenai identitas
yang mereka miliki (Setiawan, 2020). Dalam
sikap ambivalen tersebut, subjek menikmati
hal-hal yang dibawa oleh kolonial, tetapi di
sisi lain ia membenci lantaran dianggap
sebagai penindas. Hal itu yang kemudian
memunculkan sikap dan rasa nasionalisme
pada subjek (Nasri, 2016). Sikap ambivalen
subjek terjajah tergambar melalui dialog
berikut.

pihak

“Q, surat kabar Melayu... Dank U... Saya
kira surat kabar Belanda... Apa Tuan tidak
membawa surat kabar Belanda?”

“Sayang benar, tidak, Nona. Rupanya Nona
senang sekali baca surat kabar Belanda. Apa
nona juga berlangganan Het Nieuws?”

“Ya, saya suka baca sebab saya punya
kostvrouw berlangganan ” (Supratman,
2021:30).

Pada dialog di atas, Soebagio bertanya
kepada Sitti Adminah tentang koran yang
dilanggannya. Rupanya Sitti Adminah tidak
berlangganan koran. la membaca koran
berbahasa Belanda justru dari ibu kosnya.
Hal itu dapat diartikan bahwa kemampuan
berbahasa Belanda dan kebiasaan baca koran
yang dimiliki Sitti Adminah disokong oleh
induk semangnya yang Belanda. Secara
implisit, pihak penjajah justru mendukung
pemartabatan subjek terjajah. Sitti Adminah
secara tidak langsung juga telah menganggap
pihak penjajah telah berjasa baik. Kedua hal
tersebut secara tegas telah meruntuhkan
dikotomi antara Belanda-bumiputra.
Sebaliknya, ambivalensi dari pihak penjajah
justru menyerang dirinya sendiri. Hal itu
tergambar dalam petikan berikut.

“Saya tidak tahu Nona, tetapi buat saya lebih
suka bekerja pada handel sebab di kantor
Gouvernement terlalu banyak chef dan
mandor,” kata Soebagio dengan sedikit
tertawa. “Saya punya orang tua sendiri sudah
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puluhan tahun jadi pegawai Gouvernement
... Tidak bisa, Nona, sebab saya rasa bekerja
di handel lebih merdeka buat saya...”
(Supratman, 2021:23).

Pernyataan Raden  Soebagio tersebut
menggambarkan bahwa ia tidak berpihak
pada  pemerintah  kolonial  Belanda.

Menurutnya, bekerja pada pemerintah tidak
membuatnya sejahtera. Hal itu tergambar
dari pengalaman ayahnya yang telah puluhan
tahun bekerja di sana, tetapi tetap tidak juga
kaya. Sebaliknya, ia justru ingin bekerja di
perusahaan swasta sebab membuatnya lebih
merdeka. Istilah “merdeka” di sini tentu
sangat ambivalen/ambigu. Soebagio adalah
orang Belanda dan ini artinya ia berada di
pihak penjajah. Pernyataannya tersebut
menyerang kepentingan pemerintah kolonial
dan pada saat yang sama memihak pada
bumiputra karena memunculkan gagasan
tentang merdeka.

Ambivalensi berkaitan pula dengan
perasaan yang ambigu. Keinginan untuk
setara membuat subjek terjajah berhasil
merengkuh fasilitas yang ditawarkan oleh
dunia modern, seperti kehidupan kota yang
gemerlap, bioskop, serta berbagai kehidupan
yang menuntut perputaran kapital. Namun, di
sisi  lain, subjek tersebut merasakan
tercerabut dari akar kebudayaannya. Pada
saat bersamaan, subjek menganggap segala
kenyamanan dan  kenikmatan  yang
dirasakannya berkat dunia modern yang
dihasilkan oleh kolonialisme membuatnya
justru mengelu-elukan peran kolonialisme.
Perhatikan petikan berikut.

“Tentu tidak senang sebab tidak bisa pelesir
dan nonton bioskop, tidak bisa melancong,
dan tidak bisa lihat apa-apa yang bagus. .. tapi
biar bagaimanapun juga, saya lebih suka
tinggal di kota besar, terutama Batavia...”
(Supratman, 2021:39).

Kutipan di atas menunjukkan keterpukauan
masyarakat kolonial atas modernitas yang
dibawa oleh kolonialisme. Sejak politik etis
diterapkan olen  pemerintah  kolonial,
pembangunan dan segala bentuk modernitas
Eropa memang muncul di Hindia Belanda.
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Persoalannya ialah biaya pemodernan
tersebut tetaplah ditanggung oleh masyarakat
jajahan melalui pajak (Atikurrahman et al.,
2021). Atikurrahman juga menegaskan,
masyarakat Hindia Belanda yang kaget
dengan segala bentuk pemodernan tersebut
akhirnya bereaksi melalui respons paling
ekstrem, yaitu berupa pemberontakan.

Hibriditas

Kemunculan hibriditas merupakan akibat
dari penindasan kultural kolonial, tepatnya
ketika  kekuatan penjajah  menguasai
masyarakat bumiputra dan memaksa mereka
untuk  berafiliasi ke dalam  struktur
masyarakat baru (Ashcroft et al., 1995).
Hibriditas adalah sebentuk produk budaya
baru dari persinggungan dua atau lebih
budaya dalam  masyarakat  kolonial
(Sanditama & Kurniasih, 2021). Namun,
produk dan kondisi hibrid tersebut secara
struktur tidak pernah benar-benar terkendali
oleh penguasa kolonial (Foulcher & Day,
2008). Bagi Bhabha, hibriditas muncul dari
proses persilangan budaya yang kemudian
memunculkan budaya baru (Setiawan, 2020).
Kondisi  hibrida  dalam  masyarakat
poskolonial selalu memunculkan standar
ganda atau ambigu. Sikap subjek terjajah
terhadap penjajah mendua, ditentang hal-hal
buruknya sekaligus diterima hal-hal baiknya
(Setyawan & Ridho, 2022). Salah satu contoh
bentuk hibriditas dalam novel itu tergambar
dalam petikan berikut.

“Mien...Mientje...!”

Gadis yang terburu-buru itu lalu menoleh dan
menuju ke wagon yang kelima. Dengan
senyum manis ia pun naik ke kereta api
tersebut dan mendapatkan orang yang
memanggil namanya (Supratman, 2021:4).

Panggilan “mientje” adalah sebutan untuk
perempuan muda Belanda. Panggilan itu
banyak dipakai oleh mereka yang bukan
masyarakat Eropa yang tinggal di negara
kolonial. Sebutan “mientje” diambil dari
bahasa Belanda yang artinya kecil dan sayang
dan terutama digunakan sebagai panggilan
untuk perempuan muda (Riyanto et al.,



2014). Pada dialog di atas, tokoh Sitti
Adminah  merasa bangga  mendapat
panggilan “mientje”. Panggilan “mientje”
merupakan produk hibrid. Pihak kolonial
tidak bisa melarang penggunaan sebutan
tersebut. Sementara itu, meskipun sudah
menggunakan panggilan tersebut dan
mencoba menyerupai perempuan Belanda
dengan penampilan dan sikapnya yang
dimirip-miripkan, tetap saja Sitti Adminah
tak dipandang sebagai orang Belanda. Selain
pada bentuk kata sapaan, hibriditas muncul
pula dalam bentuk tampilan arsitektur atau
bangunan-bangunan di wilayah kolonial.
Simak kutipan berikut.

“Di kampung Cihapit pada suatu malam
Minggu, tampak sebuah rumah batu
berukuran sederhana. Meskipun rumah itu
buatan Eropa, dilihat dari hiasannya, bisa
diduga yang tinggal di situ adalah sebuah
famili bumiputra. Tutup meja dari kain
kepala pekalongan. Tutup pintu dan jendela
terbuat dari kain panjang jogja. Di dinding
tembok yang bersih banyak digantung keris,
anak panah, dan gambar wayang. Di situ pun
tergantung gambar Pangeran Diponegoro,
Mustapha Kemal Pasha, Zahlul Pasha, Dr.
Sun Yat Sen, dan para pemimpin bangsa
terkenal lainnya” (Supratman, 2021:110).

Rumah-rumah dibangun dengan gaya mirip
milik orang Eropa, tetapi dihuni oleh
bumiputra. Oleh penghuninya, rumah itu
kemudian dihiasi dengan berbagai ornamen
yang melambangkan budaya dan isi pikiran
mereka masing-masing. Hiasan dinding yang
dipasang di sana ialah keris, kain lokal, anak
panah, dan wayang. Bahkan, secara eksplisit,
disebutkan di dalam novel tersebut penghuni
rumah memajang foto para tokoh nasionalis
di ranah internasional. Rumah beserta isinya
tersebut adalah sebentuk budaya hibrid yang
perannya  justru menyerang balik
kolonialisme. Selain pada produk budaya
berbentuk rumah, hibriditas juga bisa ditemui
dalam sikap tokoh. Simak kutipan berikut.

“Bukan kuli yang aku maksudkan. Aku cuma
kasih nasihat jangan suka campur dengan
orang yang bedigasan dan berhati kasar. Biar
kuli atau orang miskin, asal hatinya baik atau
suci, manusia wajib campur... Ah, itu
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bergantung pada Sitti sendiri,” sahut ayah Siti
Adminah...

“Sebenarnya Doel Rachim pun aku kenal,
apalagi ia juga teman bermain si Sitti. Tetapi
sebagai ayah, aku tidak mau paksa anak
perawan zaman sekarang, kalau tidak setuju
buat pasangannya, apalagi anak kita telah
bersekolah Belanda dan bisa berpikir”
(Supratman, 2021:83).

Sikap ayah Sitti  Adminah tersebut
merupakan  perpaduan  antara  sikap
“waspodo” orang bumiputra terhadap

pergaulan orang Belanda. Pergaulan dengan
Belanda yang diskriminatif harus diantisipasi
oleh anaknya. Sisi sifat orang bumiputra yang
menerima semua pergaulan asal “hatinya
suci” melambangkan sikap alami orang
bumiputra. Namun, pada saat yang
bersamaan tokoh tersebut sudah dapat
menerima dan mengakui cara berpikir
anaknya sebagai hasil didikan Belanda. Sitti
Adminah menolak dijodohkan sebab tidak
sesuai dengan sikap dan tradisi Belanda.
Sikap ayah tersebut menggambarkan watak
hibrida yang terbentuk dalam diri subjek
terjajah.

PENUTUP

Novel Perawan Desa karya Supratman
adalah novel poskolonial yang
mengonstruksi berbagai persoalan wacana
kolonial yang hadir di negara kolonial ke
dalam cerita. Pengarang menjadikan tokoh-
tokoh dalam novel sebagai corong untuk
mempersoalkan isu kolonialisme. Berbagai
persoalan yang diungkap ialah diskriminasi
yang dialami bumiputra semasa penjajahan,
stereotipe yang muncul akibat asumsi tak
berdasar dalam melihat masing-masing
pihak, baik penjajah maupun subjek terjajah,
serta adanya superioritas ras dan tindak
rasisme. Novel itu juga berhasil mengajukan
perlawanan atau pembebasan atas berbagai
wacana tersebut: tindakan rasisme mendapat
perlawanan tegas dari bumiputra.

Dalam novel tersebut juga
digambarkan resistensi yang berbentuk
mimikri, ambivalensi, dan hibriditas sesuai
dengan konsep Homi K. Bhabha. Semua
unsur tersebut dijumpai di dalam novel itu
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dan digambarkan secara eksplisit. Resistensi
yang muncul atas kolonialisme dimulai dari
mimikri yang memunculkan ambivalensi dari
kedua kutub yang didikotomikan, yaitu
Belanda dan bumiputra. Melalui mimikri,
bumiputra mendidik diri sendiri agar mampu
memiliki sumber daya intelektual. Hal itu
kelak menjadi modal awal bagi munculnya
perlawanan secara lebih kuat pada kemudian
hari. Kebudayaan hibrid tak bisa dihindari,

bahkan ~ menampakkan  bentuk-bentuk
perlawanan yang tegas terhadap
kolonialisme.

Novel Perawan Desa secara kompleks
menggambarkan sisi  buruk kolonialisme
disertai respons-respons yang kuat dari
bumiputra untuk melawannya. Dengan sikap
yang jelas semacam itu, novel itu terbukti
mengukuhkan dirinya sebagai novel yang
memiliki peran penting dalam
merepresentasikan pandangan pengarang
terhadap sejarah sehingga penting untuk
dibaca dalam  kerangka = memahami
perlawanan bumiputra atas Belanda.
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