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Abstrak: Identitas dan gender merupakan isu sensitif di dunia ketiga. Isu ini selalu berbenturan
dengan sifat kultural manusianya dan sekaligus juga menjadi wilayah asing bagi mereka. Laki-
laki dan perempuan menjadi sebuah posisi yang saling berlawanan. Mereka menempati tempat
yang berbeda di masyarakat dunia ketiga. Perempuan secara kultural mendapat stereotip yang
kurang menguntungkan bagi eksistensinya di hadapan laki-laki. Tahar Ben Jelloun, pengarang
Prancis kelahiran Maroko, mampu mengambil dengan cukup cermat situasi yang berada di
lingkungannya tersebut. la dalam roman yang berjudul L’Enfant de Sable mampu memberikan
gambaran jelas tentang posisi dan identitas perempuan Aljazair dan sekaligus juga
mengoposisikan dengan tokoh laki-laki. la yang lahir dari masyarakat dunia ketiga mampu
menarik tema-tema ini ke dalam isu-isu poskolonial, utamanya tentang tema-tema perempuan
dan eksistensinya di dalam masyarakat.

Kata Kunci: gender, identitas, posisi, feminisme, poskolonial

Abstract: ldentity and gender are sensitive issues in the third world. This issue has always
clashed with the cultural nature of human beings and also become a foreign territory for them.
Both men and women become opposite positions. They occupy different places in third world
society. Women are culturally stereotyped less favorable for existence in the presence of men.
Tahar Ben Jelloun, a French-born Moroccan author, was able to take quite a careful situation
in his neighborhood. He in the novel L'Enfant de Sable is able to provide a clear picture of the
position and identity of Algerian women and at the same time also posing with male characters.
He who was born of a third world society was able to draw these themes into poscolonial
issues, primarily on the themes of women and their existence in society.
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PENDAHULUAN yang dibentuk dari seperangkat nilai

yang dianut dalam masyarakat. Peran

Gender secara mendasar bukanlah
sebuah pemisahan menurut jenis kelamin
secara fisiologis, namun lebih merupa-
kan pengelompokan yang secara kultural
menciptakan stereotip-stereotip tertentu
pada dua identitas tersebut. Sebagaimana
sistem hubungan kekerabatan gender
merupakan sebuah konstruksi kultural

ritual yang diterapkan oleh masyarakat
terhadap  perempuan  memunculkan
subordinasi perempuan dalam masyara-
kat sekaligus membatasi ruang bagi
perempuan. Pembatasan ini secara
nirsadar telah mendefinisikan perempuan
sebagai sosok yang pasif.
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Di satu sisi keluarga merupakan
institusi di mana para anggotanya hidup
dalam relasi yang memberikan dukungan
psikologis dan cinta, namun di sisi lain,
keluarga juga menjadi arena konflik
antara kebutuhan akan hubungan yang
mutualistis di antara anggotanya dengan
edukasi seksis yang menempatkan
perempuan pada posisi subordinat.
Sebagai bagian dari institusi sosial
keluarga juga memiliki peran ideologis
yang menanamkan pemisahan peran
antara laki-laki dan perempuan. Ada
sejumlah nilai, norma, dan perilaku yang
dengan tegas diterapkan kepada laki-laki
namun  tidak untuk  perempuan.
Demikian pula sebaliknya. Alih-alih
melihat anak-anak sebagai seorang
individu yang utuh orang tua sering kali
mendorong anak perempuan untuk
menjadi sosok yang feminin, sementara
anak laki-laki menjadi sosok yang
maskulin. Penyesuaian tersebut tidak
hanya berdasarkan nilai dan norma
sosial, namun sering kali berdasarkan
pula pada nilai dan norma religi.

Bagi pemeluk agama Islam,
Alquran merupakan sumber nilai dan
norma religi yang utama. Alquran
sebagai penuntun utama bagi pemeluk-
nya, menyatakan dengan tegas bahwa
laki-laki ~dan  perempuan  sejajar.
Keduanya tunduk pada kewajiban
religius yang tertera dalam kitab suci
tersebut. Keduanya akan mendapat
pahala atau siksa yang sama tergantung
dari perbuatannya di dunia. Agama
Islam sering diidentikkan  dengan
masyarakat yang patriarkal sehingga
sebagian besar negara muslim sampai
saat ini masih terikat pada struktur sosial
yang bercirikan perbedaan kedudukan
laki-laki ~dan  perempuan.  Sistem
patriarki melegitimasi kedudukan ayah
sebagai pemegang otoritas baik dalam
kerangka hubungan ayah dan anak
maupun dalam hubungan suami dan istri.
Keluarga merupakan institusi pertama
tempat nilai-nilai  diproduksi  dan
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diturunkan. Organisasi keluarga
tradisional dan model keluarga besar
diatur oleh prinsip hierarki dan prinsip
otoritas. Prinsip-prinsip yang mengatur
hubungan antara orang tua dan anak
serta hubungan antara laki-laki dan
perempuan juga hubungan antara anak
sulung dan anak bungsu pada dasarnya
sama, yaitu prinsip otoritas.

Di Maroko, sebuah negara muslim
di Afrika Utara, ajaran Islam amat
memengaruhi cara pandang, cara hidup,
dan tradisi. Selain sebagai dogma, agama
Islam terintegrasikan dalam kebudayaan
dan praktik-praktik kebudayaan setempat
dalam wujud sebagai sumber nilai-nilai
utama. Masyarakat tradisional Maroko
yang bersifat patriarkal diatur berdasar-
kan agama dan struktur sosial yang
menekankan kepatuhan dan ketaatan
sekaligus merepresentasikan laki-laki
sebagai pihak yang memiliki kuasa,
kontrol, dan superior dalam semua
bidang baik dalam keluarga maupun
dalam masyarakat. Sementara
perempuan berada pada posisi yang
berlawanan.

Kedudukan perempuan tersubordi-
nasi dalam masyarakat patriarkal dan
sebagai  konsekuensinya  perempuan
dianggap sebagai warga masyarakat
kelas dua. Pandangan ini begitu kuat
sehingga memiliki anak perempuan
bukanlah kebanggaan bagi keluarga,
justru mendatangkan perasaan malu.
Memiliki anak perempuan adalah aib
yang mencoreng kehormatan keluarga.
Fenomena inilah yang diangkat dengan
gamblang oleh Tahar Ben Jelloun,
pengarang Prancis kelahiran Maroko,
dalam roman yang berjudul L’ Enfant de
Sable. Tokoh utama roman yang
terpaksa hidup dalam kepalsuan identitas
yang diciptakan ayahnya untuk menutupi
aib  keluarga memaparkan dengan
gemilang betapa masyarakat patriarkal
amat berkuasa atas hidup seorang
perempuan pada era poskolonial.
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Pengaruh Prancis mulai ada di
Maroko sejak perang dunia pertama pada
tahun 1912 sedangkan karya Sastra
pertama dalam bahasa Prancis muncul
pertama kalinya pada sekitar tahun 50-
an. Hal tersebut menunjukkan bahwa
sejak lama penulis-penulis Maroko
sudah peduli mengenai masalah-masalah
sosial yang berhubungan dengan
keadaan masyarakat yang tumbuh dalam
budaya Arab patriarki dan muslim.

Dasar pandangan feminis posko-
lonial ini berakar pada penolakan
universalitas pengalaman perempuan.
Pengalaman perempuan yang hidup di
negara dunia ketiga (koloni/bekas
koloni) berbeda dengan perempuan
berlatar  belakang dunia pertama.
Perempuan dunia ketiga menanggung
beban penindasan lebih berat karena
selain mengalami penindasan berbasis
gender, mereka juga mengalami
penindasan antarbangsa, suku, ras, dan
agama. Dimensi kolonialisme menjadi
fokus utama feminisme poskolonial yang
pada intinya menggugat penjajahan baik
fisik, pengetahuan, nilai-nilai, cara
pandang, maupun mentalitas masyarakat.
Kelahiran feminis poskolonial juga tak
bisa dilepaskan dari konteks sejarah
berakhirnya perang dunia kedua ditandai
dengan lahirnya negara-negara baru
yang terbebas dari penjajah Eropa
lahirlah Feminisme Gelombang Kedua
pada tahun 1960. Dengan puncak
diikutsertakannya perempuan dalam hak
suara parlemen. Tahun itu merupakan
awal bagi perempuan mendapatkan hak
pilih dan selanjutnya ikut mendiami
ranah politik kenegaraan. Gelombang
kedua ini dipelopori oleh para feminis
Prancis seperti Helene Cixous (seorang
Yahudi  kelahiran  Algeria  yang
kemudian menetap di Prancis) dan Julia

Kristeva (seorang Bulgaria yang
kemudian  menetap  di  Prancis)
bersamaan dengan kelahiran

dekonstruksionis, Derrida. Dalam The
Laugh of the Medusa, Cixous (1976)

mengkritik logosentrisme yang banyak
didominasi oleh nilai-nilai maskulin.

Kaum feminis kontemporer
menaruh perhatian tertentu sehingga
membedakannya dari kalangan non-
feminis dan feminis awal. Perhatian ini
mengandung makna bahwa terdapat
“pembagian kerja” sehingga segelintir
feminis menjawabnya dengan perlawan-
an politik dan yang lain dengan cara lain
pula. Berbagai pekerjaaan dan penga-
laman hidup kaum feminis kontemporer
menghasilkan aneka persepsi tentang
realitas sosial dan penindasan perem-
puan. Keanekaragaman ini merupakan
sumber kekuatan bagi gerakan pem-
bebasan perempuan. Gelombang awal
feminisme  kadang-kadang  dilihat
melalui  refleksi atas pengalaman
perempuan kulit putih dari kalangan
menengah ke atas. Perempuan kulit putih
kelas menengah itu ditonjolkan secara
kuat dalam  gerakan  perempuan
kontemporer. Namun, perspektif ini
ditantang oleh pandangan feminis
poskolonialis  yang  mencerminkan
pengalaman yang sangat berbeda dari
perempuan kulit berwarna, perempuan
kelas  pekerja, dan  sebagai-nya.
Pengalaman yang sangat kaya dan
beraneka ragam di kaum feminis
poskolonial memberikan  pandangan
segar atas masalah penindasan terhadap
perempuan dan menyajikan perspektif
dan penilaian baru bagi gerakan
pembebasan perempuan.

Feminis poskolonial meyakinkan
dunia bahwa perempuan dunia ketiga
tersubordinasi atas faktor berlapis,
patriarki, kapitalisme, penjajahan fisik,
hingga di dalam bahasa dan aktualisasi
intelektualitas. Berabad lamanya perem-
puan di dunia ketiga tenggelam sebagai
subaltern yang tidak memiliki politik
agensi selama sebelum dan sesudah
perang dunia kedua. Selama sebelum PD
Il banyak pejuang tanah terjajah Eropa
yang lebih mementingkan kemerdekaan
bagi laki-laki saja. Terbukti kebangkitan
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semua negara-negara terjajah dipimpin
oleh elite nasionalis dari kalangan
pendidikan, politik, dan militer yang
semuanya adalah laki-laki. Pada era itu
kelahiran feminisme gelombang kedua
mengalami puncaknya, tetapi perempuan
dunia ketiga masih dalam kelompok
yang bisu. Dengan keberhasil-an
gelombang kedua ini perempuan dunia
pertama melihat bahwa mereka perlu
menyelamatkan perempuan-perempuan
dunia ketiga dengan asumsi bahwa
semua perempuan adalah sama. Dengan
asumsi ini perempuan dunia ketiga
menjadi objek analisis yang dipisah dari
sejarah kolonialisasi, rasisme, seksisme,
dan relasi sosial. Kecenderungan
feminisme liberal yang selalu melihat
perempuan sebagai makhluk lemah tak
berdaya dan korban laki-laki ini tidak
dapat diterima oleh  perempuan-
perempuan muda di bebe-rapa negara
maju. Retorika feminisme yang melekat
pada ibu-ibu mereka terutama di tahun
70-an di daratan Amerika dan Inggris
telah membuat generasi muda bosan
dengan feminisme. Feminisme seolah-
olah menjadi ukuran moralistik dan
politik ~ seseorang  dan menjadi
pergerakan kaum histeris serta sangat
mudah untuk menuduh dan melabeli
seseorang dengan atribut tidak feminis.
Kelompok-kelompok perempuan muda
yang kritis inilah yang kemudian
memperjuangkan apa Yyang disebut
feminis poskolonialis. Secara kritis
kelompok  feminis  poskolonial ini
melihat teks-teks ketertindasan perem-
puan dalam berbagai ranah. Selain itu
kelompok ini tidak menekankan pada
kesetaraan seperti kelompok liberal,
yaitu identitas dan gender, tetapi lebih
menekankan pada perbedaan yang tak
diskriminatif. Di sini dapat dipahami jika
aliran ini membawa paradigma baru
dalam feminisme dari perdebatan seputar
kesetaraan ke perdebatan  seputar
perbedaan.
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Lebih jauh lagi menurut Carol
Gilligan (2009), penekanan laki-laki
terhadap keterpisahan dan otonomi
mengarahkan mereka untuk mengem-
bangkan suatu gaya penalaran moral
(dan pemikiran) yang menekankan pada
keadilan, ketidakberpihakan dan hak.
Sebaliknya, penekanan perempuan pada
hubungan dan keterkaitan mengerahkan
mereka untuk mengembangkan gaya
penalaran moral (dan pemikiran) yang
menekankan pada keinginan, kebutuhan,
dan kepentingan dari sekelompok orang
tertentu. Berhipotesis bahwa gaya moral
perempuan tidak lebih valid dari gaya
moral laki-laki (pandangan khas feminis
awal) Gilligan mengklaim bahwa karena
kebanyakan ahli dalam teori perkem-
bangan moral telah secara keliru meng-
gunakan norma laki-laki sebagai norma
manusia yang digunakan untuk me-
ngukur perkembangan moral perem-
puan dan laki-laki. Kebanyakan ahli itu
(menurut Gilligan) telah secara keliru
menyimpulkan bahwa secara moral
perempuan kurang berkembang diban-
dingkan laki-laki. Hal tersebut bukanlah
merupakan suatu realitas. Gilligan ber-
argumen bahwa bukan perempuan yang
harus diubah, melainkan standar yang
digunakan untuk menilai perkembangan
perempuan sebagai manusia moral.

METODE PENELITIAN

Objek material dalam penelitian ini
adalah roman [’Enfant de Sable Kkarya
Tahar Ben Jelloun (1995), sedangkan
objek formal dalam penelitian ini adalah
teori feminisme poskolonial. Penelitian
ini diawali dengan studi pustaka untuk
menemukan teori dan objek yang tepat
serta mencapai tujuan yang ingin dicapai
dalam penelitian. Metodologi penelitian
dalam penelitian ini adalah metode
deskriptif analitik. ~Whitney dalam
Arikunto (2005, him. 60) menyatakan
bahwa metode deskriptif adalah pencari-
an fakta dengan interpretasi yang tepat.
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PEMBAHASAN

L ’Enfant de Sable adalah sebuah
roman karya Tahar Ben Jelloun yang
terbit pada tahun 1985 di Prancis.
Roman ini  mengungkapkan pesan
tentang kondisi pasca kolonial di
Maroko juga menekankan tema-tema
yang berkaitan dengan pembangunan
identitas individu. Roman ini juga dapat
dilihat sebagai kritik atas tradisi Islam
dan adat istiadat Maroko dengan
referensi  khusus, vyaitu kedudukan
perempuan.

Karya ini menceritakan bagaimana
kehidupan seorang anak manusia
bernama Ahmed (Zahra) yang terlahir
perempuan. Akan tetapi, oleh tekanan
sosial dan tradisi, sang ayah Hadj
Ahmed menganggap dan membesarkan
anak tersebut sebagai seorang laki-laki.
Semua upacara yang dilakukan seperti
khitanan dan pernikahan menggunakan
cara dan adat seperti seorang laki-laki.
Perbedaan kekuasaan dan kebebasan
sebagian pihak yang ditekan menyebab-
kan terjadinya banyak pertentangan di
antara pihak-pihak tersebut. Cerita di
dalam roman L Enfant de Sable tersebut
merupakan cerita yang berasal dari
seorang pendongeng dengan alur yang
sedemikian menarik. Di sini Tahar Ben
Jelloun mengkritisi permasalahan
patriarki yang jika ditarik lebih dalam
lagi permasalah yang tersebut adalah
persamaan gender dan kesetaraan laki-
laki dan perempuan untuk mendapatkan
hak asasi manusia yang sama. Adat
istiadat yang tecermin dalam roman
tersebut merupakan pengaruh dari
kolonisasi di era poskolonial.

Roman ini mengungkapkan adanya
ketidaksetaraan gender dalam konteks
dekolonisasi Maroko. Ketegangan antara
nasionalis dan pejabat protektorat
Prancis secara teratur melatarbelakangi
roman ini. Bagian pertama dari roman
ini menggambarkan upaya Hadj Ahmed
(ayah Ahmed/Zahra) untuk menyem-

bunyikan identitas sesungguhnya dari
diri Ahmed, bahwa Ahmed sebenarnya
adalah seorang perempuan. Ahmed
merupakan anak ke-8 dari delapan
bersaudara, yang semuanya adalah
perempuan. Menurut tradisi yang
berkembang di sana kurangnya anak

laki-laki ~ merupakan sesuatu yang
memalukan. Maka dari itu, untuk
menjaga martabat dan untuk
menurunkan warisannya, Ahmed

dipaksa untuk menjadi laki-laki.

Karena harus menjalani kehidupan
sebagai seorang lelaki, Ahmed pun
bahkan menikahi sepupunya (Fatima),
seorang gadis penderita epilepsi yang
sakit-sakitan dan pada akhirnya mati
muda. Selama hidupnya Fatima sendiri
dianggap sebagai kegagalan oleh
keluarganya dan masyarakat. Ahmed
mengakui bahwa hal tersebut dianggap
sebagai penyakit (menyimpang). Dia
melakukan itu bukan atas dasar cinta,
melainkan demi kepentingan sosial dan
untuk menutupi rahasianya.

Karakter ibu Ahmed mewujudkan
keunggulan peran perempuan dalam
masyarakat patriarkal. Dalam roman ini
sang ibu memiliki karakter sebagai istri
yang setia, patuh, dan selalu melayani
suami. Namun, gambaran ini hanya
mencerminkan penampilan. Sang ayah
tidak benar-benar bahagia. Di satu sisi,
ia melihat istrinya ini sebagai wanita
yang cacat fisik karena tidak mampu
memberikan seorang anak kepada
suaminya yang akan menanggung nama-
Nya dan akan mewarisi kekayaannya.
Pada kenyataannya kelebihan istrinya
bertentangan dengan kepentingannya
sendiri: fakta bahwa sang istri taat terus-
menerus dan berulang kali untuk
mewujudkan keinginan suami justru
membuatnya dalam kondisi buruk dan
memperkuat kelemahannya. la berkata
kepadanya,

“Tu es une femme de bien, épouse
soumise, obéissante, mais au bout de ta
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septieme fille, j’ai compris que tu portes
en toi une infirmité: ton ventre ne peut
concevoir d’enfant mdle, il est fait de
telle sorte qu’il ne donnera-a perpétuité-
que des femelles.”

“Kamu adalah istri yang baik, istri patuh,
taat, tetapi di akhir anak perempuan
ketujuhmu, aku memahami bahwa kamu
cacat : perutmu tidak dapat mengandung
anak laki-laki, hal ini dibuat sehingga
tidak akan memberikan seumur hidup-
hanya perempuan.”

Anak-anak perempuan yang telah
dilahirkan juga tidak memiliki hak
istimewa. Mereka tidak  memiliki
kelayakan atas perhatian ayahnya karena
mereka dianggap tidak berarti apa-apa.

“Bien str tu peux me reprocher de ne
pas étre tendre avec tes filles. Elles sont
a toi. Je leur ai donné mon nom. Je ne
peux pas leur donner mon affection parce
que je ne les ai jamais désirées. ”

“Tentu saja kamu dapat menegurku tidak
cenderung pada anak-anak perempuan-
mu. Mereka adalah milikmu. Aku
memberi mereka namaku. Aku tidak
dapat memberi mereka rasa sayangku
karena aku tidak pernah mengharapkan
mereka.”

Perlakuan terhadap Ahmed sangat
berbeda dari ayanya. Dia tidak menerima
sikap ayahnya terhadap saudara
perempuannya, tetapi alasan karena dia
diterima sesuai dengan perilaku dan
kebiasaan masyarakat yang memperkuat
keunggulan manusia sebagai seorang
laki-laki. Akhirnya dia bersikap acuh tak
acuh, tetapi tetap memiliki rasa kasih
sayang. Ahmed menjauhkan diri dari
mereka untuk menghargai mereka. Dia
menghargai hidup yang berbeda yang
telah  dianugerahkan, bahkan oleh
kebohongan.

Il avait décidé que son univers était a lui
et qu’il était bien supérieur a celui de sa
mere et de ses soeurs -en tout cas trés
différent. Il pensait méme qu’elles
n’avaient pas d’univers. Elles se
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contentaient de vivre & la surface des
choses, sans grande exigence, suivant
son autorité, ses lois et ses volontés.

Dia telah memutuskan bahwa dunianya
adalah miliknya dan bahwa dia jauh lebih
tinggi dari ibunya dan saudara-saudara
perempuannya dalam setiap kasus yang
sangat berbeda. Dia bahkan berpikir
bahwa mereka tidak memiliki alam.
Mereka hidup bahagia di permukaan
keadaan, tanpa tuntutan yang besar,
sesuai dengan kekuasaannya, undang-
undangnya dan keinginanya.

1l m’arrive encore d’imaginer quelle vie
J aurais eue si je n’avais été qu’une fille
parmi les autres, une fille de plus, la
huitieme, une autre source d’angoisse et
de malheur. Je crois que je n’aurais pas
pu vivre et accepter ce que mes Soeurs
comme les autres filles dans ce pays
subissent. Je ne crois pas que je suis
meilleure, mais je sens en moi une telle
volonté, une telle force rebelle, que
j aurais probablement tout chamboulé.
Dia mendatangiku lagi menggambarkan
kehidupan seperti apa yang aku miliki
jika aku bukanlah seorang perempuan
diantara  yang lainnya,  seorang
perempuan yang lebih, kedelapan, sebuah
sumber kecemasan lain dan kemalangan.
aku kira bahwa aku tidak dapat hidup dan
menerima saudara-saudara perempuanku
seperti anak perempuan lain di negara-
negara ini. Aku tidak mengira bahwa aku
lebih baik, tetapi aku merasakan sebuah
kemauan yang sama, sebuah kekuatan
memberontak yang sama, yang aku
mungkin memiliki kekecewaan.

Perempuan sebagai kaum pasif
akan menerima nasib mereka selama
kebe-radaan dominasi ayah. Mereka
akan  kehilangan  warisan  setelah
kematian ayah, hal ini  juga
mengakibatkan iri dan kecemburuan dari
pihak paman, akibat dari kesalahan ayah
dan menimbulkan kesedihan di rumah.

..dles filles restces a la maison
dilapiderent [’argent de [’héritage et
cherchaient a nuire d’'une fagon ou d’une
autre a leur frére caché, mais ce fréere
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était  hors d’atteinte; invisible, il
continuait malgré tout de régner.

...anak perempuan tinggal di rumah
menghamburkan uang warisan dan
berusaha untukmencelakakan dengan
sebuah cara atau lainnya untuk saudara
mereka yang tersembunyi, tetapi saudara
laki-laki itu diluar jangkauan, tidak
terlihat, dia melanjutkan meskipun tetap
memerintah.

Dapat ditemukan dua karakter
perempuan dalam novel ini. Yang
pertama adalah kepasifan, yaitu mereka
yang dapat mendominasi dan pergi
begitu saja tanpa mengenal kata
“pemberontak”, “protes”, ataupun
“menentang”. Yang kedua lebih negatif
dan serius, yaitu perempuan Yyang
bertindak melawan kepentingan mereka
sendiri dan orang lain bahwa mereka
mengklaim untuk  melindungi  diri.
Mereka bertanggung jawab untuk
memperbaiki kondisi mereka. Ahmed
merangkum situasi ini dalam
keluarganya.

Enfin, inutile de vous rappeler que je suis
un homme d’ordre et que, si la femme
chez nous est inférieure a [’homme, ce
n’est pas parce que Dieu [I’a voulu ou
que le Prophéte ’a décidé, mais parce
que’elle accepte ce sort. Alors subissez et
vivez dans le silence.

Akhirnya, ketidakgunaan yang meng-
ingatkan anda bahwa aku seorang pria
pesanan dan bahwa, jika perempuan
dirumah kami lebih rendah dari pria,
tidak karena Tuhan menginginkannya
atau nabi telah memutuskannya, tetapi
karena dia menerima nasib ini. Kemudian
menderita dan hidup dalam keheningan.

Ahmed (Zahra) menyadari,
menganalisis dan memahami logika
dimana dia berada, dia menyangkal dan
secara aktif berpartisipasi. Dengan cara
ini, dia meniru perilaku ibunya dan
saudara-saudara perempuannya untuk
menurut pada ayahnya, bukan karena
rasa kagum tetapi karena pilihan. Dia

lebih suka untuk menyangkal esensi
sendiri  daripada  membuang-buang
kesempatan ini untuk bebas, untuk
menjalani kehidupan yang lebih sah
daripada ibunya ataupun saudara-
saudaranya. Dia berkata,

“Le soir je m’endormais vite, car je
savais que j’allais recevoir la visite de
ces silhouettes que j attendais, muni d’'un
fouet, n’admettant pas de les voir si
épaisses et si grosses. Je les battais car je
savais que je ne serais jamais comme
elles, je ne pouvais pas étre comme
elles...C’était pour moi une
degénérescence inadmissible.”

“Malam ini saya tidur lebih awal, karena
aku tahu bahwa aku akan menerima
kunjungan dari siluet ini yang aku
tunggu, dilengkapi dengan cambuk, tidak
memungkinkan untuk melihat begitu
tebal dan begitu besar. Aku memukul
mereka karena aku tahu bahwa aku tidak
akan pernah seperti mereka, aku tidak
dapat seperti mereka... Itu untukku
sebuah degenerasi yang tidak dapat
diterima.”

Adapun ibunya, tingkah lakunya
lebih rumit. Ahmed (Zahra) benar-benar
menyangkal hal tersebut. Dia mengabai-
kannya seperti dia telah diabaikan dan
menyerahkan ibunya pada ayahnya
sebagai pembalasannya. Ahmed adalah
wanita yang tumbuh sebagai pria,
berpikir seperti pria dan dinilai sebagai
pria yang menjelaskan perilakunya tidak
hanya pada ibunya dan saudara-
saudaranya, tetapi juga dalam diri
sendiri. Dia menganggap dirinya lebih
unggul dari wanita, tidak ragu untuk
penyalahgunaan dan penyiksaan.
L’Enfant de Sable digambarkan sebagai
berikut:

“C’est un enfant réveur et intelligent. Il a
vite compris que la société préfere les
hommes aux femmes.”

“C’est vrai ! Dans cette famille, les
femmes s’enroulent dans un linceul de
silence..., elles obéissent..., mes soeurs
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obéissent; toi ( ¢ est-a-dire la mere), tu te
tais et moi, j'ordonne !”

“Itu seorang anak pemimpi dan pandai.
Dia paham dengan cepat perusahaan
lebih  suka laki-laki  dibandingkan
perempuan.”

“Itu benar! Di keluarga ini, para wanita
yang terbungkus kain kafan kehening-
an..., mereka mentaati..., saudara-saudara
perempuanku taat, kamu (yaitu ibu),
kamu tutup mulutmu dan aku, aku
menerima.”

Setiap mengikuti muslihat
ayahnya, Ahmed tidak dapat berhenti
untuk memikirkan identitas gandanya.
Dia mengalami beberapa kebingungan
dan pertentangan ketika mencoba untuk
menemukan keseimbangan antara kedua
belah pihak. Apakah dia akan menjadi
diri sendiri ataukah mempertahankan
kebebasannya dengan statusnya sebagai
seorang pria. Dia mengatakan,

“...je suis et je ne suis pas cette voix qui
s’accommode et prend le pli de mon
corps, mon visage enroulé dans le voile
de cette voix, est-elle de moi ou est-ce
celle du pere qui ['aurait insufflée, ou
simplement déposée pendant que je
dormais en me faisant du bouche a
bouche ?”

“Jai perdu la langue de mon corps,
d’ailleurs, je ne l’ai jamais possédée. Je
devrais  l’apprendre et commencer
d’abord par parler comme une femme.
Comme une femme ? Pourquoi ? suis-je
un homme ?”

“.aku dan aku bukan suara yang
menyesuaikan itu dan melipat tubuhku,
wajahku terbungkus penutup suara ini,
dia adalah milikku atau apakah ayah
yang meniupkannya, atau hanya bersaksi
sementara aku tidur sambil
melakukannya dari mulut ke mulut ?”’
“Aku kehilangan bahasa tubuhku, Selain
itu, saya tidak pernah memilkinya. Aku
harus belajar dan mulai dari awal dengan
berbicara seperti seorang wanita. Sebagai
seorang wanita? Mengapa? Saya seorang
pria 77
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Di sisi lain, Ahmed berada di jalan
buntu. Dia tidak mampu memutuskannya
sehingga dia menyangkal dan menutupi-
nya.

“Aujourd’hui je cherche a me délivrer.
De quoi au juste ?... De cette relation
avec 'autre en moi, celui qui m’écrit et
me donne [’étrange impression d’étre
encore de ce monde ?”

“Hari ini aku mencari kebebasanku. Apa
saja ? ... Hubungan ini dengan yang lain
dalam diriku, orang yang menulis kepada
saya dan memberi saya kesan asing yang
masih di dunia ini.”

Suatu hari Ahmed berencana untuk
mengadopsi seorang anak. Mengadopsi
anak berhubungan dengan sisi feminin
nya, sambil istirahat dengan kewanitaan-
nya dan menikah dengan sepupunya,
Fatima. Pernikahan ini dimaksudkan
untuk memperkuat status laki-lakinya,
penampilan dan identitas sosial, bahkan
jika Ahmed memiliki alasan lain untuk
menikah  dengannya, vyaitu untuk
mengabaikan ketidakpedulian keluarga-
nya dan membalas dendam pada
pamannya. Memang, identitas feminin
Ahmed menyerupai keinginan bawah
sadarnya.

“Je sais, dans ce pays, une femme seule,
est destinée a tous les refus. Dans une
société morale, bien structurée, non
seulement chacun est a sa place, mais il
n’y a absolument pas de place pour celui
ou celle, surtout celle qui, par volonté ou
par erreur, par esprit rebelle, ou par
inconscience, trahit ’ordre. Une femme
seule, célibataire ou divorcée, une fille-
mere, est un étre exposé a tous les
rejets.”

“Aku tahu, di negara ini, seorang wanita
lajang, ditujukan untuk semua penolakan.
Dalam masyarakat, terstruktur dengan
baik, tidak hanya masing-masing yang
memiliki tempatnya, tetapi benar-benar
tidak ada tempat untuk mereka, terutama
dia yang, berkeinginan atau bersalah,
dengan semangat memberontak, atau
ketidaksadaran, menghianati ketertiban.
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Seorang wanita lajang, belum menikah
atau bercerai, anak-ibu, menguraikan
semua penolakannya.”

Pada akhirnya, Abu-Zahra
memutuskan untuk meluruskan
kebohongannya yang selama ini telah
menyerang  hidupnya dan terlahir
kembali menjadi diri sendiri hingga
menemukan kedamaian.

“Je voudrais sortir pour naitre de
nouveau, naitre a vingt-cing ans, sans
parents, sans famille, mais avec un
prénom de femme, avec un corps de
femme débarrassé a jamais de tous ces
mensonges. Je ne vivrai peut-étre pas
longtemps. Je sais que mon destin est
voué a étre brutalement interrompu
parce que j’ai, un peu malgré moi, joué a
tromper Dieu et ses prophétes. Pas mon
peére dont je n’étais en fait que
[’instrument, [’occasion d’'une
vengeance, le défi a la malédiction.”
“Aku ingin untuk dilahirkan kembali,
lahir di dua puluh lima tahun, tanpa
orang tua, tanpa keluarga, tetapi dengan
nama istri, dengan tubuh wanita
selamanya menyingkirkan semua
kebohongan ini. Aku mungkin tidak akan
hidup lama. Aku tahu bahwa nasibku
ditakdirkan ~ untuk  menjadi  brutal
terganggu karena aku memiliki sedikit,
bermain untuk menipu Tuhan dan nabi-
Nya. Tidak ayahku yang tidak kubuat
pelajaran, kesempatan balas dendam,
tantangan mengutuk.”

Ayah dari Ahmed-Zahra mewakili
kelompok laki-laki dengan mentalitas
mundur. la mencoba untuk menyingkir-
kan putrinya, tapi agama melarang itu.
Dari tokoh Ahmed tersebut menunjuk-
kan belas kasihan pada perempuan,
melakukan protes melawan orang-orang
yang tidak berhenti menghina kaum
perempuan.

“Vous savez combien notre société est
injuste avec les femmes, combien notre
religion favorise [’homme, vous savez
que pour vivre selon ses choix et ses

désirs, il faut du pouvoir. Vous avez pris
golt aux privileges et vous avez, sans
peut-étre le vouloir, ignoré, méprisé vos
soeurs.”

“Kau tahu bagaimana masyarakat kita
tidak adil dengan perempuan, berapa
agama kita mengutamakan laki-laki, kau
tahu itu untuk hidup sesuai dengan
pilihan dan harapannya, kekuasaan
mereka. Anda telah berkeinginan untuk
hak-hak istimewa dan Anda memiliki,
tanpa sadar mungkin, diabaikan,
membenci saudara Anda.”

“Sachez, ami, que la famille telle qu’elle
existe dans nos pays, avec le pére tout-
puissant et les femmes reléguées a la
domesticité avec une parcelle d’autorité
que leur laisse le méle, la famille, je la
répudie, je l’enveloppe de brume et ne la
reconnais plus.”

“Menyadari, teman, keluarga seperti
yang ada di negara kita, dengan ayah
mahakuasa dan degradasi perempuan
sebagai pembantu dengan sebidang
otoritas yang meninggalkan kejantanan
mereka, keluarga, saya menolak, saya
menyelubungi kabut  dan  tidak
mengenalnya lagi.”

Di sisi lain, sang ibu juga pada
dasarnya ingin memberontak  atas
perilaku suaminya. Namun, dirinya tidak
mampu mengungkapkannya dan
memilih untuk diam sebagai seorang istri
dan ibu. Karena dengan memilih diam,
dia tersedak naluri keibuan terhadap
anaknya, naluri  yang  biasanya
mendorong ibu untuk  melindungi
anaknya dan membela kepentingan
mereka.

L’Enfant  de  Sable  sendiri
berlangsung di awal abad 20 di Maroko
pada masa poskolonial. Secara khusus
perlakuan  terhadap perempuan di
Maroko berada di bawah pengawasan.
Sementara kisah di tahun 1950-an,
merespons banyak cara perlakuan
terhadap perempuan. Pada tahun 1956
Raja Mohammed V  menyatakan
kemerdekaan untuk Maroko dari Prancis
dan beliau dikenal sebagai pemimpin
yang cukup maju. Kemudian pada tahun
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1961 Hassan Il mengambil alih dan
kembali pada tradisi-tradisi yang sangat
konservatif dalam periode yang dikenal
sebagai “Tahun Tangan Besi”. Periode
ini ditandai dengan kekerasan terhadap
perempuan dan anak perempuan. Banyak
yang telah berubah sejak Mohammed VI
mengambil alih pada tahun 1999.
L’enfant de Sable berlangsung sebagai
fokus keyakinan bahwa pada awal abad
pertengahan di Maroko anak laki-laki
lebih berharga daripada anak perempuan.
Hal ini jelas terungkap ketika Ayah
Ahmed merasa malu bahwa dia tidak
memiiki  anak laki-laki  sehingga
menyembunyikan identitas Ahmed yang
sebenarnya.

PENUTUP

Dari apa yang terjadi dalam roman
ini dapat terlihat bahwa orang tua
memiliki peranan yang sangat penting
dalam sebuah keluarga, terutama bagi
anak-anaknya. Seorang ayah sebagai
seorang pemimpin keluarga dianggap
sebagai pemegang kekuasaan mutlak dan
seorang anak harus mematuhi apa pun
yang diperintahkan orang tua kepadanya
sebagai sebuah bentuk kepatuhan. Kisah
kehidupan Ahmed merupakan cerminan
dari  hal tersebut. Pengaruh dari
kepercayaan masyarakat yang meng-
agungkan laki-laki mendasari perbuatan
yang dilakukan oleh Hadj Ahmed
terhadap tokoh utama.

Paparan di atas merupakan cermin-
an adanya budaya patriarki yang dianut
oleh masyarakat Maroko dalam cerita
L’Enfant de  Sable. Kepercayaan
masyarakat pada budaya tersebut
memunculkan terjadinya ketidaksetaraan
gender antara laki-laki dan perempuan.
Laki-laki sangat diagungkan dan
perempuan menjadi sosok yang ter-
subordinasi. Dapat disimpulkan bahwa
nilai-nilai patriarkal dan ketidak-setaraan
gender yang tercermin dalam roman
L’Enfant de Sable karya Tahar Ben
Jelloun adalah sebagai berikut. (1) Laki-
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laki  lebih  superior  dibandingkan
perempuan. (2) Posisi laki-laki selalu
dianggap lebih penting dibandingkan
perempuan. (3) Keberadaan nilai-nilai
patriarkal memunculkan stigma negatif
mengenai perempuan, seperti memiliki
anak perempuan menimbulkan rasa malu
bagi keluarga, domestifikasi terhadap
perempuan, perempuan dianggap
sebagai sosok yang hanya bisa
menghambur-hamburkan ~ uang  dan
serentetan sifat dan perilaku yang
diberikan kepada perempuan karena
memiliki ~ rahim.  (4)  Kedudukan
perempuan sebagai kelas kedua.
Ketidaksetaraan gender sangat
memengaruhi tokoh utama dalam roman
L’Enfant de sable karya Tahar Ben
Jelloun. Hal itu dibuktikan dengan
ketidakmampuan tokoh utama untuk
menampilkan  identitas  sebenarnya
sebagai seorang perempuan selama di
bawah kekuasaan sang ayah. Selain itu,
tokoh utama, Ahmed, dapat melihat
betapa di dalam masyarakat, ketidak-
setaraan gender begitu kuat. Sebagai
seorang laki-laki tokoh utama hadir
sebagai seorang pewaris dan harapan
keluarga, sedangkan sebagai perempuan
tokoh utama adalah mimpi buruk bagi
sang ayah, bahkan bagi dirinya sendiri.
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